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Prélogo
Caminos para pensar a la intemperie

Pareciera que los entusiasmos pedagogicos que recorrieron buena parte del conti-
nente, a finales del siglo anterior, se hubieran aplacado. Algunos maestros termi-
naron en el filo de la navaja intentando consolidar las reformas que discutimos y
experimentamos con fervor, o fueron arrinconados por los opresivos controles que
hoy impiden la creatividad en la escuela. Mientras tanto, otros colegas descubrie-
ron con indignacién que nuestras imaginaciones pedagdgicas fueron utilizadas por
dirigentes caducos para recambiar su discurso y oxigenar sus apetitos de poder; o,
peor, encontraron que aquellas sirvieron para impulsar leyes que, en vez de “am-
pliar la cobertura y mejorar la calidad”, fragmentaron la escuela y la desarraigaron,
la instrumentalizaron.

Al mismo tiempo, muchos fuimos descubriendo en los subitos silencios del aula
que cada vez mas nos era dificil conectar con los jévenes. Ahora nos bostezaban en
la cara como leones de circo pobre, nos parecian de otro planeta. Porque aunque ad-
mirabamos los grandes volumenes de informacion que manejaban y su creativo uso
de las tecnologias, nos inquietaba su falta de perspectiva historica, sus confusiones
y desesperanzas. Y aun cuando pensaramos que esto era en parte resultante de
los procesos sociales por los que pasabamos, y que nuestra incomunicacién podria
deberse a las sorderas de la edad o a las cataratas que nos impiden comprender las
rapidas mutaciones de los tiempos, en secreto no podiamos dejar de reconocer que
muchachos y muchachas nos movian el piso. Que nos ponian a la intemperie.

Para fortuna nuestra, Gabriel Kaplin y los colegas que convoca nos demuestran
que los entusiasmos pedagdgicos siguen en pie. Tal vez menos exaltados, quizas
mas sabios y eficaces. En esta tesis doctoral suya se ocupa de las intemperies en
las que andamos los maestros pero, también, de los laberintos de muchachas y mu-
chachos. En ella parte de evidenciar el malestar docente que existe en el Uruguay
frente a los alumnos y jévenes, en medio de una ensefianza que —como la de Amé-
rica Latina- no ha atendido las demandas planteadas por los sectores populares de
servir para ingresar al mundo adulto, al mercado del trabajo y conseguir inclusion
social, cultural y politica.

Con el fin de comprender ese malestar y explorar alternativas para superarlo,
Gabriel se pregunta por como construir pedagogicamente los conflictos entre dife-
rentes culturas juveniles y entre ellas y el mundo adulto al interior de los sistemas



educativos. Y al enfrentar este interrogante lo desagrega en otros dos: ;Cdémo com-
prender y como ayudar a docentes y jovenes a trabajar los conflictos culturales que
operan dentro de los sistemas educativos? y ;cémo hacer de estos conflictos punto
de partida de aprendizajes que posibiliten repensar y cambiar las practicas de los
actores y las instituciones? A su vez, estas preguntas se van desgranando en otras
cuantas.

Para responderlas, Gabriel y sus acompafiantes se echan al camino construyendo
mapas nocturnos, esos que Martin Barbero sugirié hacer “perdiendo el objeto para
ganar el proceso”. Pero, ademas, cargan en sus mochilas de viaje las ensefianzas
de la educacion y comunicacion popular y los métodos de la investigacion accion
participativa que constituyen, junto con la teoria de la dependencia y la teologia
de la liberacion, algunas de las elaboraciones intelectuales propias mas influyentes
de América Latina en el siglo pasado. A mas de ellas, se apoya en la investigacion
sobre jovenes hecha por los estudios culturales latinoamericanos y en los aportes
de la perspectiva intercultural critica que “propone releer el origen histérico de las
diferencias convertidas en desigualdades”.

Con este equipaje —el de lo pensado en el continente- consolidan un equipo de
investigadores para adentrarse, primero, en dos instituciones educativas de Monte-
video: un Liceo y una Escuela Técnica. Alli, a su vez, conforman equipos de estu-
diantes y de docentes para que indaguen por separado “los modos de ser joven” y
también los conflictos culturales y pedagogicos que emergen en el ambito escolar.
Poco después, Gabriel y su equipo motor convocan —por medio de la Universidad de
la Republica- grupos de maestros procedentes de diversos formatos educativos —in-
cluidas ONGs- y de diferentes lugares del pais para que amplien lo avanzado. Por
ultimo, organizan un encuentro para presentar los resultados obtenidos a lo largo de
dos afios en las pesquisas realizadas y al que concurren no sélo los participantes en
el proceso sino también las autoridades educativas.

Las paginas que siguen narran el recorrido con detalle. Asi los lectores sabemos
cOomo se acercaron a los centros en los que trabajaron, como formaron los grupos de
investigacion de docentes y estudiantes, los talleres que hicieron, las metodologias,
las evaluaciones, y las perspectivas que se abrieron para continuar el trabajo. Pero,
sobre todo, en medio de ese recorrido se hacen frecuentes pausas para examinar lo
hecho, para revisar el debate académico sobre el asunto que se aborda, precisar las
categorias desde las que se trabaja, elaborar interpretaciones. Estos momentos ana-
liticos crean hilos que se van tejiendo a lo largo del texto y configuran el complejo
tapiz que se presenta en las conclusiones.

El trabajo se narra en primera personal del singular y del plural. En el primer
caso, el autor presenta sus argumentos y opiniones; en el segundo, expone los acuer-
dos —y autocriticas- de su grupo de apoyo, también los puntos comunes o los disen-
sos que se plantearon en el curso de la investigacion macro. Por tanto, la experiencia
se va armando a los ojos del lector, poniendo las cartas sobre la mesa para que cada
quien haga sus interpretaciones y discuta las que se le proponen. Pero, sobre todo,
para que nos aventuremos con otros en trabajos similares.

Pues estos recorridos tan complejos y sugerentes demuestran que es posible pen-
sar en colectivo y desde dentro la construccion pedagogica de los conflictos cultu-
rales, pedagogicos e institucionales, y renovar vias para la formacion de ciudadanos
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y trabajadores en lugares periféricos y despreciados, donde agobian los mismos
problemas que estdn hoy en la agenda planetaria: la violencia, el narcotrafico y
el deterioro medioambiental. A la vez, lo expuesto reta a consolidar comunidades
escolares autocriticas que cuestionen la instrumentalizacion de la ensefianza, esa
misma que la ha negado como derecho y la ha convertido en mero servicio, en
negocio.

En suma, el libro nos da certezas para trabajar en la intemperie. Lo digo porque
por el camino del agua hice llegar estas paginas a maestros publicos y periféricos
colombianos, y cuando tiempo después nos encontramos para comentarlas, lo pri-
mero que me dijeron era que ellos también podian proponerse caminos similares,
que podian dar el salto de la pedagogia del oprimido a la pedagogia del aburrido. Y
esto valida un libro: el que despierte en otros ganas de crear uno nuevo.

Por lo anterior, y porque recordaba a los estudios culturales latinoamericanos
sus compromisos politicos, quienes fuimos los jurados de la sustentacion de esta
tesis tuvimos la alegria de aprobarla con distincion.

William Fernando Torres
Bogota, marzo 2008
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Presentacion y agradecimientos

Este libro es producto de un trabajo desarrollado a lo largo de casi tres afios, entre
2004 y 2007. Pero en verdad empezo bastante antes, a comienzos de los 2000,
cuando empezamos a recibir, en nuestro equipo de Comunicacion Educativa y Co-
munitaria', diversos pedidos de apoyo desde instituciones de ensefianza media. Por
eso, en 2002, cuando comenzaba los cursos del Doctorado en Estudios Culturales
Latinoamericanos?, iba ya con la idea de esto que acabd siendo mi tesis doctoral:
“Culturas juveniles y educacion: conflictos culturales y conflictos pedagogicos’.

El punto de partida practico de este trabajo fue el malestar docente con las cul-
turas juveniles. Los apoyos tedrico-metodologicos fueron la pedagogia critica y
la comunicacion dialogica, los estudios culturales y la interculturalidad, la inves-
tigacion-accion participativa. A partir de alli se fue construyendo un camino que
buscaba, por un lado, ayudar a comprender las relaciones entre sistemas educativos
y culturas juveniles. Y por otro construir herramientas que permitieran a docentes
e instituciones educativas comprender mejor las culturas de los jovenes con los que
trabajan y transformar sus practicas a partir de esta comprension.

Una primera etapa del trabajo se desarrollé en dos centros de ensefianza media
de Montevideo, muy distintos entre si: un liceo de clase media y una escuela técnica
donde predominan los jovenes pobres. En ambos desarrollamos talleres de inves-
tigacion — accion participativa con jévenes y, en menor medida, con docentes. Una
segunda etapa se desarrollo alrededor de un curso -taller con educadores de la edu-
cacion formal y no formal, de Montevideo y otros lugares del pais. Partimos de los
conocimientos y vivencias de los educadores, los enriquecimos con otras miradas y
acompafiamos ocho proyectos de investigacion que ellos desarrollaron.

Los mapas culturales que emergen en las percepciones de los jovenes estan cru-
zados por las diferencias, pero sobre todo por las desigualdades, polarizadas sim-
boélicamente alrededor del eje “chetos” — “planchas”. Este conflicto social de fondo
atraviesa la realidad educativa, articulandose con los conflictos culturales, pedago-
gicos e institucionales. El camino recorrido ofrece pistas para construir pedagogi-

1 Ciencias de la Comunicacion, Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay
2 Enla Universidad Andina Simén Bolivar, Quito, Ecuador.
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camente estos conflictos y, a partir de alli, resignificar la educacion, enriqueciendo
la pedagogia critica desde una mirada intercultural y procesos de construccién co-
lectiva de conocimientos.

En toda investigacion hay mucha gente a la que agradecer. Pero en una investigacion
participativa suelen ser tantos que es dificil no olvidarse de alguien. Opto entonces
por nombrar simplemente algunos colectivos que fueron claves en el trabajo:

Los educadores que me desafiaron al comienzo y, sin saberlo, me empujaron al
camino. Los estudiantes, docentes y directores del Liceo 26 y la Escuela Técnica
Malvin Norte. Los educadores que participaron en el curso-taller de 2005 y los
cientos de jovenes con los que ellos trabajaron en sus investigaciones. El director y
los funcionarios la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién de la Universidad
de la Republica, que habilitaron el espacio para este trabajo y para el multitudi-
nario encuentro final. Las autoridades nacionales de la educacion que escucharon
y comentaron las investigaciones de los educadores. Los otros investigadores que
compartieron con nosotros sus descubrimientos. Los jovenes y educadores que en
distintos lugares de mi pais y en otras partes de América Latina volvieron a desa-
fiarnos, una y otra vez.

Pero en medio de todos ellos quiero agradecer sobre todo a mis jovenes compa-
fieros del equipo motor que permitid articular tantos procesos simultaneos y com-
plejos. Y quiero dedicar este trabajo a cinco de ellos, que me acompanaron a lo largo
de todo el camino: Alberto Blanco, Alvaro Berro, Leticia Fraga, Elisa Martinez y
Martin Martinez. Nunca vieron un peso por su trabajo y afirmaban que les bastaba
con leer este libro al final del camino. Aqui esta.

Dejo para el final un agradecimiento especial a Catherine Walsh, quien no sélo
dirigid esta tesis sino que la alentd y la acompaiioé con una dedicacion y un carifio
que no se encuentran todos los dias en el mundo académico. Y otro, igual de espe-
cial pero muy distinto, para mis hijos, que aportaron mucho a este trabajo, a veces
sin saberlo (y tal vez sin quererlo...)
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1. INTRODUCCION
DEL “CAMPO” A LA “ACADEMIA”

El punto de partida: el malestar docente

“No los entiendo, no sé qué les pasa.” “;Esa musica...!{Lo que se ponen! ;Y como
hablan!” “Nada les interesa, no estan para nada...”

Con enojo o angustia, con preocupacion o resignacion, frases como estas circu-
lan cotidianamente entre los docentes de la ensefianza media -e incluso universita-
ria- de mi pais. Con variantes locales, también en muchos otros paises de América
Latina. Algunas parecen atemporales: mas o menos asi han hablado siempre los
adultos sobre los jovenes. Otras parecen tener una marca particular de tiempo o
lugar, de desencanto posmoderno y periférico. O, mas bien, la marca del desencanto
de los adultos con el desencanto de los jovenes.

Estas ultimas venia oyéndolas desde comienzos de los 90, tanto en el didlogo
informal como en los muchos talleres y espacios de formacion de docentes que
me ha tocado animar o coordinar desde mi trabajo en comunicacion y educacion.
Un trabajo que habia comenzado en los 80 en espacios no formales de “educacion
popular” y que, sin abandonar nunca éste, continu6 luego en espacios universita-
rios.?

El punto de partida -y espero que también de llegada- de esta tesis fue, enton-
ces, fundamentalmente practico. Se trataba nada mas -y nada menos- que de aten-
der el “malestar docente™ con la cultura juvenil. O, para ser mas precisos, con las
culturas juveniles. Culturas en plural, aunque aparezcan en primera instancia como
una masa indiferenciada, donde las “sutiles” diferencias entre metaleros, rastas o
punks escapan a la comprension de los docentes... mientras sus alumnos se escapan

3 Entre otras muchas experiencias me refiero al Grupo Aportes, al Programa de Educacion Popular (PEP) y
al Seminario Taller de Comunicacion Educativa y Comunitaria, en la Universidad de la Republica de Uru-
guay, un espacio desde el cual, con un equipo docente y generaciones de estudiantes, hemos desarrollado
multiples proyectos en instituciones educativas (Cfr. Kaplin, 2001; Moresino et. al., 2004; Comunicacion
Comunitaria, 2007).

4 Laexpresion “malestar docente” se ha generalizado en la literatura educativa en los ultimos afios, con abor-
dajes variados, en buena medida como complemento necesario de una idea anterior: la de fracaso escolar.
Si esta tltima se centra en el estudiante, la primera pone su acento en el docente. Véase por ejemplo Cordié
(1988) y Redondo (2004).
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por las ventanas de sus aulas. Escape metaforico, pero muchas veces también fisico:
estudiantes que desertan y ya no vuelven a las aulas. Tal vez lo peor sea el caso de
los primeros, que se quedan pero parecen no estar alli. Muchos docentes expresan,
entonces, la sensacion de que la clase se ha convertido en un ritual vacio, donde
muy poco puede ser aprendido.

Para los docentes burocratizados —como gustaba llamarlos Paulo Freire
(1988:86)- esto es a lo sumo una molestia que se resuelve con mas rigor o, al contra-
rio, con cada vez menos exigencias para con sus estudiantes y para consigo mismos.
Quien aprende, aprende, y quien no, alla ¢l.

Otros estan mas preocupados: jcémo lograr que sus alumnos vuelvan, que no se
“escapen” cada dia, cada minuto? Comienza entonces la bisqueda de recursos, ojala
recetas: algo que vuelva mas atractivo al decaido espacio educativo.

Esta busqueda lleva a muchos docentes a interrogar, entre otros, al campo pe-
dagdgico y al comunicacional. Alli empez6 mi vinculo con ellos y con lo que se
convertiria luego en el objeto de este trabajo. Las demandas — a veces pedidos an-
gustiosos- de ayuda en su trabajo docente, pedian respuestas.

Como se ve, no andaba yo buscando un “tema de tesis” ni un trabajo de investi-
gacion. Andaba mas bien metido “en el campo”: en el trabajo con docentes e insti-
tuciones educativas, intentando aportar algo para enfrentar un profundo y creciente
malestar.

Si la “crisis de la escuela” es ya un lugar comun en la literatura sobre el tema, la
crisis particular de las instituciones educativas que trabajan con jovenes es de dis-
cusion mas reciente. El de la ensefianza media, en particular, ha sido caracterizado
como el tramo mas conflictivo de los sistemas educativos latinoamericanos. Buena
parte de las reformas educativas de los afios 90 apuntaron a este tramo que era visto,
con razdén, como el de situacion mas critica (cfr. Cox 2002).

La ensefianza media se expandio en forma explosiva en nuestros paises sobre todo
en los 80, incluyendo por primera vez a amplios sectores de la poblacion no provenien-
tes de las capas medias y altas -para las que habia sido disefiada, basicamente, como
un transito hacia los estudios universitarios-. Parecia universalizarse asi la aspiracion
historica de los sectores populares de acceder a la educacion superior como palanca de
movilidad social, tan bien expresado por el dramaturgo uruguayo Florencio Sanchez, a
comienzos del siglo XX, en su obra M hijo el Dotor’.

Pero esta presencia masiva de los sectores populares planted nuevas demandas
que, en general, no pudieron ni supieron ser atendidas por la ensefianza media, que
ni logrd ser la palanca de entrada en el mercado de trabajo ni la via de inclusion
social, cultural y politica de estos sectores (Operti 2002).

En efecto, la mayoria de quienes transitan por ella no acceden a estudios supe-
riores o los abandonan rapidamente, ni parecen estar mayormente preparados para
ningln area de trabajo. Si el mercado de trabajo les exige de todos modos creden-
ciales educativas crecientes (enseflanza media para ser mandadero, por ejemplo)
parece responder a estrategias de seleccion social mas que a las competencias ne-
cesarias: si el joven pudo pasar por alli probablemente tiene una familia y una red
social mas “integrada” que quien no lo logré. La “teoria del capital humano” no pa-

5 Estrenada en 1903.
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rece demostrarse: aunque los sistemas educativos alcanzan a mas gente, esa gente
no consigue un mejor trabajo (Kapliun 1997, Gallart 1994, Molpeceres 2004).

El sistema educativo en general y la ensefianza media en particular se vuelven
entonces espacios sumamente frustrantes. Esta frustracion parece explicar parte im-
portante del malestar docente, que percibe la falta de sentido de su tarea.

(Es posible reencontrar un sentido para el espacio educativo? O mejor: ;coOmo
construir ese sentido y entre quiénes?

Primeras respuestas: pedagogia critica y comunicacion dialégica

Deunaporte como el mio, situado principalmente en la interseccion comunicacion-edu-
cacion, los docentes suelen esperar inicialmente dos cosas. Por un lado“dinamicas”que
activen la interaccion con sus alumnos. Por otro lado esperan medios y materiales que
faciliten la “transposicion didactica” (Chevallard 1997) de un modo mas “moderno”
y atractivo que, se supone, sintonizara mejor con sus jovenes estudiantes, nacidos con
la television color y navegantes cotidianos de internet.

Sin desatender estas demandas iniciales, intento siempre problematizarlas. Hacien-
do notar, por ejemplo, que el uso que suele hacerse de muchas dinamicas, tecnologias
y medios en las aulas no pasa de ser un gesto modernizador sin cambios pedagogi-
cos ni comunicacionales profundos (Martin Barbero 2000, Kaplun 2002). Que por el
contrario, estos vuelven a reafirmar al docente como emisor unico y a los estudiantes
como receptores de un saber dado, que no pueden construir ni reconstruir. Algo que
ya era problematico para Vygotski (1979a) o Freire (1980), pero que hoy ademas no
logra sostenerse ni siquiera como fachada, ante la creciente pérdida de legitimidad
social de las instituciones educativas en general y de los docentes en particular.

Lo que proponemos entonces a los docentes es reenfocar la relacion comunica-
cion-educacion, repensando las concepciones educativas y comunicacionales que
se ponen en juego en sus practicas.

El punto de partida es la critica a la educacion tradicional como “bancaria”,
segun la expresion acuiiada por Freire (1980:66), en tanto concibe al alumno como
un deposito de conocimientos transmitidos por el maestro. Frente a esto, propone
el dialogo de saberes, en que educador y educando leen juntos el mundo para trans-
formarlo. Porque “nadie educa a nadie y nadie se educa a si mismo: los hombres
se educan entre si mediatizados por el mundo” (Freire 1980:63). El grupo es aqui
la célula basica del aprendizaje. Esto no significa que el educador desaparezca sino
que cambia de rol. Aportando conocimientos no presentes en el grupo y, sobre todo,
facilitando el didlogo dentro del grupo y con el mundo.

Esta perspectiva tiene importantes puntos de contacto con la de tradicién construc-
tivista, que concibe el aprendizaje como proceso de construccion de conocimientos
personal (en Piaget 1969, 1974) y en interaccion con otros (en Vygotski y Bruner, por
ejemplo).® Frente a modelos centrados en la ensefianza se propone entonces modelos
centrados en el aprendizaje, donde la tarea docente es principalmente ayudar a aprender,
mas que transmitir conocimientos (ensefiar). Propiciar situaciones de aprendizaje pasa

6 Eneste sentido es posible distinguir corrientes diferentes dentro del constructivismo: las de tipo cognitivista
(Ausubel, Novack y Hanesian, 1987) y las socio-interaccionistas (Vygotski 1978, 1979, Bruner 1988).
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entonces por estimular el didlogo con y entre los educandos. Y el tipo de vinculo que se
establece entre todos (mas autoritario o mas horizontal) resulta tan importante como lo
aprendido, en tanto va constituyendo modos aprender y de ser. Este es el aspecto forma-
tivo central de la relacion pedagogica.

En ambas perspectivas, la freiriana y la constructivista-, la comunicacion juega un papel
central. O, mejor dicho, una concepcion dialogica de la comunicacion, por oposicion a una
concepcion transmisiva, centrada en los contenidos o en los efectos, caracteristicas de los
modelos bancarios y tecnicistas respectivamente. Porque a cada concepcion educativa co-
rresponde una concepcion comunicativa (M. Kaplun 1998:17). En la perspectiva freiriana
“solo el didlogo comunica” (Freire 1969:127). Y en la perspectiva de Vygotski (1979a:130),
la interaccion con otros es clave para generar “zonas de desarrollo proximo”, eslabones entre
lo que se conoce y lo que puede llegar a conocerse.

En la perspectiva constructivista, ademas, la estrecha relacion entre desarrollo
del lenguaje y desarrollo del pensamiento —como dos caras de una misma moneda-
(Vygotski 1979b), sugiere la importancia de promover la expresion de los educandos
tanto o mas que la de los educadores. Se aprende al comunicar (M. Kaplun 1995:50).
Pero la comunicacion requiere interlocucion. No “escribir para la maestra” o para el
profesor, sino “escribir para ser leidos” (M. Kaplin 2001:16) por los compaiieros, la
comunidad y también por los docentes, claro. De la prensa escolar en las experiencias
pioneras de Freinet (1975) a internet, pasando por los mil usos activos y creativos de
los medios en la educacion, de lo que se trata no es tanto de incorporar recursos didac-
ticos para transmitir conocimientos sino de facilitar y potenciar la expresion de y la
interaccion entre los educandos. Mas que una comunicacion educativa, una educacion
comunicativa (M. Kaplin 2001), con fuertes raices en una tradicion educativa critica y
comunitaria (Huergo 2000:43).

Las muy diversas practicas encuadradas en lo que se ha llamado educacion po-
pular han significado, sin duda, un aporte valioso al pensamiento critico latinoame-
ricano y a la construccion de alternativas en el campo pedagogico. Desde un origen
con frecuencia desarrollista en los afios 60 fueron virando hacia una concepcion
critico-transformadora, con centro en la dimension pedagdgica de los movimientos
sociales y politicos (Nufiez 1985).

Tal vez por su origen, centrado en la educacion de adultos, esta tradicion, no ha
desarrollado suficientemente el trabajo critico dentro de los sistemas educativos.
Como dirian Giroux y McLaren (1998:53), tal vez ha existido un mayor desarrollo
de la teoria critica sobre la escuela que para la escuela. Y a la hora de plantear
alternativas la educacion popular ha sido vista y practicada mas como una alterna-
tiva fuera de los sistemas educativos que como una posibilidad de transformacion
concreta desde ellos, campo que quedd entonces mas disponible para la renovacion
de las pedagogias tecnicistas’.

Pareceria que esta tradicion critica ha adherido implicitamente al paradigma repro-
ductivista® que, en sus versiones mas simplificadas, concibe a los sistemas educativos

7  Me refiero, por ejemplo, a los enfoques conductistas (Skinner 1985), la pedagogia por objetivos (Gimeno
Sacristan 1990) o parte de la formacion por competencias (Perrenoud 1991).

8 Con origen en trabajos como los de Baudelot y Establet (1975) o Bourdieu y Passeron (1973, 1979). También
contribuy6 mucho la conceptualizacion de Althuser (1974), en que la educacion aparece como uno de los
“aparatos ideologicos de Estado”.

18



casi solamente como reproductores sociales y, por tanto, conservadores de las des-
igualdades dominantes. Esto ha hecho perder de vista muchas veces los conflictos pre-
sentes al interior de los sistemas educativos, verdaderos campos de lucha no sélo entre
posturas pedagogicas de docentes y tedricos’, sino también espacios donde los sectores
populares ejercen larvadas resistencias y procesos de apropiacion. Esta perspectiva ha
sido mejor visualizada por estudios etnograficos en el campo de la educacion (Ezpeleta
y Rockwell, 1983) pero tal vez ha faltado un encuentro mas profundo entre estos ana-
lisis y la construccion de practicas pedagogicas alternativas concretas.

Eso es justamente lo que nos reclamaban los docentes con los que trabajabamos,
que no se resignaban ni se resignan a dar por perdido el espacio escolar e insisten
en buscarle sentidos. Para eso precisamos mirar la escuela como institucion social
compleja y en crisis, espacio de desaliento y malestar, pero también de posibilida-
des y esperanzas. Esperanzas como las que los sectores populares ponen también en
la escuela desde hace mas de un siglo (Cfr. Puiggrds 1998, 2005).

Por eso es que, desde hace ya varios afios, junto a otros compafieros,'® comenza-
mos a explorar las posibilidades de trabajar dentro de los sistemas educativos desde
una perspectiva critico-dialdgica, sin aceptar la oposicion que se ha establecido con
frecuencia entre “educacion popular” y “educacion formal”. Buscando hacer del
espacio educativo, incluidas las aulas, espacios de dialogo de saberes.

Pero iniciar el dialogo requiere del docente, en primer lugar, una gran capacidad
de escucha y un esfuerzo serio por conocer y comprender a sus estudiantes. Y es
aqui donde lo cultural hace su aparicion inevitable: conocer a los jovenes implica
conocer su/s cultura/s. O, desde la perspectiva constructivista, generar “zonas de
desarrollo préoximo” requiere conocer el mundo (los mundos) de los jovenes.

La pregunta por lo cultural se vuelve entonces necesaria. Este es el punto de mi
historia donde los estudios culturales entran en escena.

Otras miradas: estudios culturales

El campo de los llamados estudios culturales esta siendo hoy terreno de debate.
Desde su inspiracion en los Cultural Studies Britanicos!! a sus desarrollos en otros
lugares, muchos caminos se han recorrido, con direcciones a veces divergentes. En
Estados Unidos es donde mas parece haberse perdido el filo critico inicial, donde
la “domesticacion del pensamiento salvaje” (Mattelart y Neveu 2002) ha sido mas
clara. En el caso de América Latina hay quienes reivindican un camino propio, an-
terior al contacto con los trabajos de los britanicos y a que el término se difundiera
tan ampliamente (Barbero 1996). Algunos entienden que también aqui se ha per-
dido el aporte cuestionador (Follari 2002) y otros han buscado repensar el campo
desde una perspectiva “poscolonial” o “decolonial”, develando y cuestionando las
multiples formas de dominacién de matriz colonial que persisten en nuestras so-

9 Como bien lo muestra el propio Bourdieu en muchos de sus trabajos, cuando plantea siempre los campos
sociales como espacios de lucha por el sentido de la accion (Cfr. Bourdieu, 1998).

10 Desde instituciones de educacion popular y desde espacios universitarios, como ya mencioné al comienzo.

11 Donde sobresalen los trabajos pioneros de Richard Hoggart, Edward Thompson y Raymond Williams, asi
como la obra de Stuart Hall. Para el caso del tema de esta tesis importan también trabajos como los de Paul
Willis (1978, 1978).
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ciedades: dominaciones epistémicas, de clase, raza o género (Walsh 2003, Castro-
Gomez y Grosfoguel 2007). Hay quienes plantean también que es necesario ubicar
los estudios culturales en nuestra region como parte de un conjunto de practicas
intelectuales en torno a las relaciones entre cultura y poder, incluyendo en estas a la
propia educacion popular ya mencionada (Mato 2002).

No voy a repasar aqui todos estos caminos. Quiero detenerme en algunos apor-
tes que entiendo utiles para pensar las culturas juveniles y la educacion. Algunos
implicaron para mi profundizar en lo que ya venia trabajando, otros abrieron pers-
pectivas nuevas, que dejaré para el proximo apartado.

Diversos autores afirman que nunca como hoy lo juvenil tuvo marcas propias de
identidad tan notoriamente diferenciales. Martin-Barbero (1998:22) sefiala cuatro:
“la devaluacion de la memoria, la hegemonia del cuerpo, la empatia tecnologica y la
contracultura politica.” La primera se expresa, por ejemplo, en los modos némades
de habitar la ciudad y los medios, haciendo zapping tanto por el espacio urbano
como por la television o internet. La hegemonia del cuerpo, entre la erotizacion y la
estetizacion, la liberacion sexual y las dietas, aparece probablemente como la marca
de lo juvenil mejor “vendida” a todas las edades. La empatia tecnologica de los jo-
venes se expresa no solo en la habilidad para moverse en las redes sino también en
la complicidad expresiva con las nuevas tecnologias de la informacion y la comu-
nicacion, donde se configura una nueva oralidad, hecha de relatos audiovisuales e
hipertextos. La contracultura politica, que desborda y frecuentemente desprecia las
formas organizativas tradicionales, se expresa en multiples campos, desde el rock
al graffiti, desde la esquina al estadio.

Los jovenes que escapan —real o metaféricamente- de las instituciones educa-
tivas, se encuentran con frecuencia en otros espacios, constituidos con cédigos
propios. El principal: la calle. Algunos simplemente estan y pasan. Otros ganan
un territorio, lo marcan, pintan sus paredes, lo ocupan (Russi 2001). Diversas
formas de agrupamiento juveniles generan su propio lenguaje oral e iconico, sus
propios medios de comunicacion, sus formas peculiares de expresion. Desde el
Sindicato Unico Revolucionario de los Muchachos de la Esquina (Ganduglia
1995), la banda Olivos de Guadalajara (Reguillo 1991), los Latin King de Gua-
yaquil'? (Cerbino y Cevallos 2003), barras, bandas, maras o pandillas desbor-
dan las nociones clésicas de organizacion, pero constituyen verdaderos organi-
zadores de la vida de muchos jovenes en todas partes. Formas de “organizacion
desorganizada” que a veces irrumpe también en los espacios educativos, como
ha sucedido en parte de las revueltas juveniles de la ultima década. (Zibecchi,
1997, 2001, Grafia 1996).

Las lecturas de lo juvenil desde las ciencias sociales latinoamericanas han segui-
do varios caminos. Unos buscan identificar las diferentes ¢ribus que se constituyen
en el territorio urbano (Filardo 2002). En torno principalmente a expresiones mu-
sicales o deportivas, cada tribu articula un conjunto de signos y rituales, crea sus
codigos de lenguaje, se apropia de determinados espacios urbanos, etc.

Otros reconstruyen las trayectorias y mapas vitales de los jovenes (Serrano
2000), que van desde una mirada sobre la vida como espacio de goce hasta un ver-

12 Y de varios otros sitios de Estados Unidos, Centroamérica, el Caribe y mas tarde Espafia, en un fendmeno
de “nacion” -como significativamente se autodenominan- que trasciende fronteras nacionales.
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dadero “apuro por morir”, desde un renovado sentido religioso a la insatisfaccion
permanente, el aburrimiento y el hartazgo como modo de estar en el mundo.

Se mapean las practicas y consumos culturales (Cerbino 2000) o las diferentes iden-
tidades socioculturales construidas por los jovenes, cada una con cierta vision del mun-
do y propuesta de accion, ciertos sectores sociales predominantes, una “socioestética” y
dramatizacion propias, géneros musicales y drogas asociadas, etc. (Reguillo 2000a).

Un problema a la hora de mapear los mundos juveniles es la pertinencia y uti-
lidad teorica de conceptos como “tribus” (Costa 1996, Maffesoli 2000) e incluso
culturas juveniles que, como lo reconocen algunos de estos autores, pueden servir
para describir sobre todo a los “disidentes” (Reguillo 2000b:31), a lo "excepcional
juvenil", pero pierden de vista lo "normal" dominante. O crean etiquetas que los
propios jovenes se resisten a aceptar desde sus procesos de identificacion en conti-
nua construccion en el espacio escolar, familiar, mediatico o callejero.

Esto seria importante para el trabajo que comenzaba a plantearme a partir de aque-
lla demanda inicial originada en el malestar docente. Ayudar a los educadores a enten-
der los mundos de los jovenes requeria de categorias teodricas existentes, pero también
de apertura a crear otras nuevas y no atarse a las ya conocidas. Por un lado, para evitar
que lo “conocido” se nos volviera obstaculo epistemologico para conocer. Por otro,
para hacer posible la comunicacion, con los docentes y con los propios jovenes.

Frente a esto, mi opcion inicial fue usar las diversas categorias como sugerencias
inspiradoras para generar didlogos con educadores y jovenes y ver en qué medida
ellos se reconocian o no en esas categorias y de qué modo las usaban. A la hora de
ponerle algiin nombre a la tarea, al menos para presentar el proyecto, opté por “cul-
turas juveniles”, aiin a riesgo de su ambigiiedad, como un modo de recordar(me)
que estaba tratando de comprender modos de ser y estar en el mundo diferentes a
los de los de los adultos y diferentes entre si.

Por eso también, sobre todo al inicio del vinculo con los jovenes, elegiria luego una
expresion que me parecié mas abierta: “maneras de ser joven” (Margulis 2000:11).
Es decir, en vez de plantear “vamos a investigar las tribus” o “las culturas juveniles”,
proponer que “hay muchas maneras de ser joven: vamos a ver cuales hay aqui”.

En una primera mirada codigos lingiiisticos, gustos musicales o usos del cuerpo
pueden aparecer como marcas superficiales de afirmacion identitaria o imposicio-
nes de la cultura de masas globalizada. “Son modas:  quieren parecer diferen-
tes y al final andan todos iguales...” Estas lecturas sefialan intuiciones certeras,
pero que se revelan insuficientes. Insuficientes como lecturas de realidad, pero so-
bre todo insuficientes como herramientas para actuar en la practica educativa, en
tanto vuelven a parar al docente / adulto sobre la tarima desde la que mira y juzga.
Un lugar desde el cual el didlogo dificilmente avance.

Para ir mas alla de modas y estéticas, puede ser util una exploracion socio-histo-
rica, que indague sobre los modos en que la “juventud” fue construida. Aunque la
palabra juventud es muy vieja, no ha significado siempre lo mismo, ni significa lo
mismo en todos lados. Es “s6lo una palabra” (Bourdieu 1990) y, al mismo tiempo,
mucho “mas que una palabra” (Margulis 2000).

Para muchos de nosotros hoy y aqui se asociara con una cierta edad, pero sobre
todo con cierta situacion: la del hombre o la mujer que, teniendo ya casi todas sus posi-
bilidades vitales desarrolladas, no tiene todavia todas las responsabilidades del adulto y
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vive por tanto una “moratoria social”. Especialmente porque no tiene todavia hijos: con
frecuencia se dira que el dia que los tiene ya es un adulto, aunque siga siendo “joven”.

Este joven y esta idea de juventud tienen sentido hace apenas un siglo en occi-
dente. En efecto, como sefiala Barran (1996), en el siglo XIX la entrada en la puber-
tad coincidia con el matrimonio para las mujeres y con el trabajo para los hombres,
al que seguiria, no mucho después también el matrimonio y la procreacion. Es a
comienzos del siglo XX que se crea eso que conocemos como adolescente: un joven
inseguro, culposo y culpable, que vive con angustia el placer y el deseo. Esta “in-
vencion”, sefiala Barran, se enmarca en un proceso de disciplinamiento que requiere
retrasar la edad del casamiento como un modo de controlar la natalidad y asegurar
que se asuman mejor las crecientemente complejas responsabilidades asignadas a
la familia, que incluyen eso que da en llamarse la educacion de los hijos. Se impone
entonces evitar los “excesos”, reprimir las “pasiones de la carne”, sin lo cual no
habra una familia estable ni un trabajo suficientemente productivo.

En el siglo XIX los jovenes asumian sin mayores conflictos la herencia de sus
padres, incluidas sus ideas y sensibilidades. Los castigos corporales de padres a
hijos eran frecuentes y estaban socialmente aceptados, pero los conflictos genera-
cionales no existian. Los hijos seguiran, sin mayores cuestionamientos, los modos
de vida de sus padres, cantaran sus canciones y seguiran sus banderas politicas. A
comienzos del siglo XX comenzara a convertirse en norma y no en excepcion el
hecho de que, en la etapa juvenil, los hijos cuestionen las tradiciones que sus padres
intentan legarles. Nacen entonces los conflictos intergeneracionales.

Pero ademas aparecen nuevas subdivisiones de lo juvenil: preadolescencia, ado-
lescencia, juventud.... La modernidad occidental es una época de multiplicacion
de las edades. Y aunque el adulto estd en la cima imaginaria de la curva vital, la
juventud es quizas la edad emblematica, por ser el momento del ascenso pero sobre
todo por marcar una de las caracteristicas principales de la modernidad: la capaci-
dad —real o imaginada- de construirse a si mismo, “progresando” y superando a la
generacion anterior'.

Esa marca del tiempo es diferente para cada época y lugar. El tiempo perdido que
buscaba el romantico pequefio burgués al rememorar su juventud se parece poco a la
vida rapida del delincuente juvenil, que juega siempre al borde de su fin abrupto. Y,
paradojicamente, cuando la juventud parece ganar terreno hasta convertirse en la edad
central de la posmodernidad, la “moda retro” se impone. La posmodernidad aparece
como la época en que el pasado y el presente conviven con mayor naturalidad, al
cuestionarse el valor supremo del futuro como tiempo del avance y el progreso.

Pero esta convivencia, sin embargo, aparece como conflictiva en los espacios
educativos, que suponen una jerarquia generacional dificil de sostener hoy. La cul-
tura en que los jovenes aprendian de los viejos, las nuevas generaciones de las pa-
sadas, fue la base sobre la que se construyeron en buena medida los sistemas edu-
cativos. A partir de los 60, decia Margaret Mead (1971), surge una nueva cultura,

13 Laidea de progreso, de ascenso lineal, en que “todo tiempo futuro serd mejor”, es una marca fuerte de la
modernidad, en las que no se diferenciaron el capitalismo del socialismo, que compartieron la idea de que
para cada problema productivo, social o ambiental llegaria siempre una solucion técnica adecuada. For-
ma también parte del concepto de desarrollo que ha predominado en occidente. (Cfr. Follari 1990, Lander
2000a).
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en la que los pares desplazan a los padres. Los jovenes son los “primeros habitantes
de un pais nuevo”, en el que los adultos se sienten mucho mas extrafios, cuando no
directamente exiliados.

Desde esta perspectiva, se plantea, los jovenes observan ahora el mundo adulto
tempranamente a través de la television, rompiéndose las formas de control que
permitieron construir la separacion de la infancia, la juventud y el mundo adulto.
Las alfabetizaciones posmodernas (Huergo 2000), la ecologia mediatica en que vi-
ven los jovenes (Martin Barbero 2000, Cogo 2001) parecen cada vez mas lejos de
las practicas escolares. Y aunque la escuela siga contando hermosas historias, los
jovenes intuyen, aunque confusamente, que se ha producido “una reorganizacion
profunda en los modelos de socializacion: ni los padres constituyen el patron eje
de las conductas, ni las escuelas son el Unico lugar legitimado del saber, ni el libro
es el centro que articula la cultura” (Martin Barbero 1998:30). El problema es que
las instituciones educativas siguen funcionando sobre el supuesto de que nada de
esto ha cambiado. Aunque los docentes intuyan, quizas tan confusamente como los
jovenes, que nada sigue igual.

En el espacio educativo se van dibujando, entonces, varias dimensiones conflic-
tivas simultaneas: culturas diferentes de los jovenes, culturas diferentes entre jove-
nes y adultos, cultura escolar relativamente estatica mientras se producen fuertes
cambios culturales globales.

Pensar lo educativo como espacio de conflictos culturales parece entonces nece-
sario. Es aqui donde la idea de interculturalidad podia hacer un aporte importante.

Miradas otras: interculturalidad

Los espacios educativos son lugares de encuentros y desencuentros, conflictos y
luchas de poder. Alli confluyen, entre otros actores, docentes y estudiantes, con
culturas e identidades propias, en permanente construccion.

Muchos estudiantes sienten que tanto el aula como las instituciones educativas
son espacios donde sus modos de vivir y sentir no tienen lugar. Muchos terminan
incluso abandonando estas instituciones que los incluyen formalmente pero los ex-
cluyen culturalmente.

Los docentes suelen manifestar su incomprension del lenguaje y de los modos de
vivir y estar en el mundo de los jovenes. Frente a ello unos optan por ejercer, mas o
menos burocraticamente, el poder de su saber como adultos y docentes y el que les
confiere la institucionalidad educativa. Otros, en cambio, intuyen que este ejercicio
de poder es inutil, que si no hacen un esfuerzo por comprender a sus estudiantes y
sus mundos de vida, no habra aprendizajes. Intuyen ademas que el problema no es
solo suyo, sino que comprende a las instituciones y a los sistemas educativos en los
que estan insertos, que deben repensarse criticamente.

Aunque los estudios sobre las culturas juveniles han tenido un desarrollo importante
desde hace mas de una década en América Latina, su incidencia en el campo educativo
concreto ha sido débil todavia*. Cultura escolar y culturas juveniles se encuentran/

14 Encontramos mas referencias en otras latitudes. Por ejemplo en Walsh (1991, 1996), Giroux (1992, 1997)
Buckingham y Sefton-Green (1994), Giroux y Mc. Laren (1994), Mc. Laren (1998).
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desencuentran en el espacio educativo Conviven inevitablemente, pero aparecen como
mundos desvinculados en las précticas educativas dominantes (Rodriguez 2002).

Los educadores necesitan construir alternativas pedagdgicas capaces de dialo-
gar con las culturas juveniles. Y la pedagogia critica debe ser capaz de ofrecer res-
puestas en este sentido, que den cuenta de la articulacion entre conflictos culturales
y conflictos pedagogicos.

Creo que esto requiere revisar criticamente la propia pedagogia critica y su ubi-
cacion de lo cultural. En la tradicion de la educacion popular latinoamericana de la
que provengo, y en las primeras obras de Freire especialmente, parece haber una
posicion ambigua sobre este aspecto. Por una lado hay una insistencia en el didlogo
de saberes, pero por otro hay también una calificacion de ese pensamiento “otro”
como ingenuo, magico, etc. (Freire 1969:125) Frente a €l se postula la concientiza-
cion como comprension cientifica y objetiva de la realidad.

Lo que puede haberse perdido en este trayecto es la comprension profunda del
otro como una alternativa epistemologica, como un modo distinto de conocer. Don-
de lo magico, por ejemplo, puede ser un modo de resistir de una cultura, de un modo
de vida, de un mundo de vida (Ganduglia 2001) y una expresion de una logica dis-
tinta, una racionalidad “otra”.

Quizas necesitamos todavia “descolonizar” el pensamiento, entender al otro
desde su logica y no so6lo desde la “objetividad cientifica”, profundizando la idea
misma del dialogo de saberes. La busqueda de un pensamiento fronterizo (Mignolo
2000) puede ir entonces de la mano de la busqueda de pedagogias fronterizas (Gi-
roux 1997). Y, a partir de alli, pensar la escuela como un espacio que puede ser, para
muchos jovenes, una frontera socio-cultural, la emergencia de un espacio simbolico
que puede dar lugar a nuevos horizontes de sentido (Duchatzky 1999).

No se trata de proponer un multiculturalismo a lo Benetton, en que “todos los
colores valen”, todas las diferencias son “toleradas”. Sino mas bien plantearnos un
“multiculturalismo critico” (McLaren 1997, 1998). O, quizas mejor, una perspecti-
va de dialogo intercultural, en que el otro nos desafie desde su diferencia a repen-
sarnos a nosotros mismos.

El concepto de interculturalidad ha tenido al menos dos tipos de desarrollo en
los ultimos afos. Por un lado, como politica cultural (y en particular educativa) de
algunos estados nacionales; por otro, como politica de movimientos étnico-sociales
(cfr. Walsh 2002, 2004).

En el primer caso suele usarse indistintamente los términos pluri, multi o intercul-
tural. Se trata fundamentalmente de un movimiento de inclusién del diferente (indi-
gena, migrante) en la logica social dominante. Se busca reconocer la diferencia para
“hacerle un lugar”, reduciéndola a un gueto en que se la tolera. O bien “incorporar a
la sociedad” al diferente, a las “minorias” étnicas o nacionales, explotando simboélica
y economicamente sus componentes, como raices miticas de una nacionalidad y pro-
ductos folkloricos de valor turistico y artesanal. De este modo la diferencia es incor-
porada y, simultaneamente, neutralizada, al vaciarla de contenido, en una estrategia
de control del conflicto social. El reconocimiento de mestizaje o de la hibridez cultural
(Garcia Canclini 1990) puede volverse funcional a esta perspectiva, en tanto sugiere
que la mezcla cultural siempre ha existido y que solo se trata de “dejarla ser”.

La construccion de la interculturalidad desde los movimientos étnico-sociales, por
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su parte, no ha estado tampoco exenta de contradicciones y ambigiiedades. Muchos
movimientos de “recuperacion cultural” (de la lengua, vestimenta, etc.) corren el riesgo
de plantear una postura esencialista, donde habria una pureza a rescatar en el pasado,
aceptando de hecho la guetizacion folklorizante estatal. Pero también ha ido surgiendo
una perspectiva intercultural critica, que propone releer el origen histdrico-politico de
las diferencias convertidas en desigualdad, cuestionando el statu quo. Y, a partir de alli,
postula un didlogo de saberes en que no solo las “minorias” aprendan de los dominan-
tes, sino también éstos puedan aprender de aquellos. Un movimien s sociedades:

“La meta no es simplemente reconocer, tolerar ni tampoco incorporar lo diferen-
te dentro de la matriz y estructuras establecidas. Mas bien, es implosionar desde
la diferencia en las estructuras coloniales (del poder, del saber y del ser) como reto,
propuesta, proceso y proyecto; es hacer reconceptualizar y re-fundar estructuras
sociales, epistémicas y de existencias que ponen en escena y en relacion equitativa
logicas, practicas y modos culturales diversos de pensar y vivir. Por eso la intercul-
turalidad no es un hecho dado sino algo en permanente camino y construccion.

Mas que un concepto de interrelacion o comunicacion (como tipicamente suele
entenderse en el contexto europeo), la interculturalidad en esta region del mundo
significa, potencia e indica procesos de construir y hacer incidir pensamientos, voces,
saberes, practicas y poderes sociales “otros”; una forma distinta de pensar y actuar
con relacion a y en contra de la modernidad/colonialidad (...) unos pensamientos, vo-
ces, saberes, practicas y poderes de y desde la diferencia, que desvian de las normas
dominantes, desafiandolas radicalmente y abriendo la posibilidad para la descoloni-
zacion y la edificacion de sociedades mas equitativas y justas.” (Walsh 2006:7)

Pero, puede objetarse, ;qué sentido tiene hablar de interculturalidad en paises como
Uruguay, donde los pueblos y naciones originarias no tienen presencia? Una res-
puesta valida podria ser la de interrogarse por el origen de esa misma ausencia: el
exterminio indigena del siglo XIX, como marca colonial. O recordar la nada menor
presencia de lo afro.

Sin descartar estas lineas de analisis, me parecio -sin embargo- mas potente tomar la
idea de interculturalidad en un sentido amplio. Si miramos las instituciones educativas
como espacios conflictivos de encuentros y desencuentros culturales, podemos verlos
también como lugares donde es posible repensar la logica escolar y social en que se
sustentan. Abriendo espacios para cuestionarse la cultura escolar y la pedagogia domi-
nante. Y para tratar de entender qué nos dicen los jovenes con sus diferencias.

El operativo basico de la dominacion colonial es hacer del diferente un desigual,
alguien que vale menos por ser diferente. Pero también podemos mirarlo al revés:
el desigual se muestra y/o es visto como diferente. Asi por ejemplo, la pobreza se
racializa., y los jovenes pobres son “los negros de la esquina”, como aparece en el
lenguaje cotidiano en Uruguay®.

Pero ademas lo intercultural no tiene por qué limitarse a lo étnico ni a las “mino-

15 Los afrodescendientes son alrededor del 6 % de la poblacion uruguaya. Aunque son promedialmente mas
pobres que el resto es claro que los pobres no son mayoritariamente negros. Por otro lado hay una fuerte in-
fluencia de expresiones de origen afrouruguayo en diversas practicas culturales, especialmente en la musica
(el ritmo del candombe) y también una creciente presencia de religiones afrobrasilefias, como el umbanda y
el culto a Iemanja.
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rias”: todas las sociedades son espacios de diversidad cultural. Pero esta diversidad
debe analizarse en un contexto sociopolitico de profundas desigualdades y en un
contexto de procesos de globalizacion crecientes y concentracion de los agentes de
produccion cultural. En este sentido la interculturalidad puede ser un modo critico
y activo de construir alternativas a la homogeneizacion cultural.

Diversas estrategias buscan hoy dar cuenta de estas diferencias y atender el ma-
lestar docente e institucional. Adaptar el lenguaje, adoptar las tecnologias, crear
espacios especificos para la expresion de los jovenes dentro de las instituciones
educativas (Rodriguez 2002). O, también, crear centros juveniles especiales fuera
de las instituciones educativas. Con lo positivo que pueden tener estos espacios, co-
rren el riesgo, también aqui, de limitarse a “tolerar” lo diferente o, incluso, guetizar
la diferencia y la desigualdad (Trajtenberg 2005).

Por mi parte, me planteé mas bien una linea de accién que buscara construir
educativamente el conflicto (Mejia 2001), haciendo de €l punto de partida de un
dialogo intercultural entre adultos y jovenes y entre jovenes. Que sirviera para apo-
yar la construccion de una pedagogia capaz de escuchar criticamente las voces de
los estudiantes. Un intento también de reubicar a la educacion popular desde una
perspectiva del didlogo intercultural (Marifio 1994), proyectandola hacia el espacio
educativo formal y hacia el re-conocimiento de la especificidad juvenil, buscando
caminos que permitan reconocer al otro para complejizar-se (como docente/adulto,
como joven/estudiante) y para negociar roles y saberes en el espacio educativo.

Una linea de accion que entendiera la interculturalidad como una oportunidad para

“(...) interrogarnos sobre cuestiones esenciales de nuestra caracterizacion cultural: qué
es nuestra cultura, cdbmo la estamos construyendo (....) Y, desde un planteamiento pe-
dagogico critico, analizar qué papel desempeia en este proceso lo que llamamos cultu-
ra escolar (....), analizar, globalmente, si la propuesta cultural que ofrecemos desde la
escuela tiene capacidad para conectarse con los referentes culturales del contexto (...)
En definitiva, considerar las posibilidades de la escuela como agente de construccion
cultural. (...) La interculturalidad nos facilita una excelente ocasion para desarrollar un
debate pedagégico e ideoldgico profundo.” (Lluc y Salinas 1996:83-84)

Esta linea problematizaba la demanda original de la que habia partido y podia acen-
tuar atin mas el malestar docente, al menos inicialmente. Porque “entender a los
jovenes” podia significar cuestionarse a si mismos. Pero esto parece inevitable si se
quiere dar una respuesta en serio a una crisis profunda —social, cultural, escolar- y
reconstruir el sentido del espacio educativo como espacio capaz de construir senti-
dos, para los jovenes y para los docentes.

Conflictos culturales y pedagogicos

Partimos, junto con otros compaiieros, del malestar docente y la crisis de sentido de
las instituciones educativas. Empezamos a dar respuestas, en la practica de apoyo a
los docentes, desde la pedagogia critica y la comunicacion dialogica. Pero seguia
pendiente la necesidad de ayudarlos a entender mejor a los jovenes, sus mundos, sus
culturas. Surgi6 entonces una oportunidad: la de mirar la cuestion desde los estudios
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(inter) culturales. Esto me llevo a pensar de otro modo los actores y conflictos en jue-
g0 y a construir un objeto de estudio y unas preguntas de investigacién mas ricas.

El diagrama siguiente intenta sintetizar los principales actores y relaciones en
juego. El foco de este trabajo esta puesto en las instituciones educativas (IE), pero
ubicandolas en el contexto social (CS) o socio-historico-cultural. El sistema educa-
tivo en general y cada institucion educativa en particular es un espacio de conflictos
culturales, generacionales, pedagogicos e institucionales. Estas diversas dimensio-
nes se hacen presentes simultdneamente en los vinculos entre los diversos actores.
Por ejemplo el vinculo entre docentes y estudiantes es pedagogico pero también
generacional (adultos-jovenes). Se teje asi una red compleja de vinculos y conflictos
entre jovenes, entre adultos y jovenes, entre actores del sistema educativo.

Medios de comunicacion
clase, “raza”, género / “\
Jculturas juveniles? ADULTOS
JOVENE (identidades? ;tribus? 7 padres
“desertores” /

JOVENES
ESTUDIANTES

ADULTOS
DOCENTE

conflictos generacionale
conflictos culturale

(in)comeLacio’n

JOVENES
STUDIANTES

conflictos pedagdgicos
e institucionales

Sistema educativo«———— Cultura escolar

1IE
v C S

Obviamente los actores, tanto jovenes como adultos, no viven encerrados en
el sistema ni en la institucién educativa. Lo que les sucede fuera tiene mucha
importancia para entender lo que pasa dentro. Y hay otros actores fuera del
espacio educativo pero con indudable incidencia en el mismo: otros adultos (pa-
dres), medios de comunicacion, etc. Y, hay que recordarlo, muchos jovenes ya
no estan o nunca estuvieron dentro: son los “desertores” o excluidos del sistema
educativo.

El objeto de estudio sobre el que queria enfocar mi trabajo: los conflictos entre
las culturas juveniles y con el mundo adulto y su relacion con los conflictos peda-
gogicos en los sistemas educativos, en particular a nivel de la ensefianza media. La
pregunta central con la que comenzaria seria entonces como construir pedagogi-
camente los conflictos entre diferentes culturas juveniles y entre ellas y el mundo
adulto dentro de los sistemas educativos.

El objetivo general era, por un lado, ayudar a comprender las relaciones entre

27



sistemas educativos y culturas juveniles. Y por otro construir herramientas que
permitieran a docentes e instituciones educativas comprender mejor las culturas de
los jovenes con los que trabajan y transformar sus practicas a partir de esta com-
prension.

Pero ;como hacerlo?

Para mirar con los otros: investigacion-accion participativa

A mi entender una tarea como la planteada requeria un abordaje distinto que el de la
investigacion tradicional. O, si se prefiere, debia apoyarse en una tradicion diferente
que la que concibe al investigador como alguien que mira y analiza desde fuera de la
situacion analizada, con la mayor objetividad posible. Porque, como diria Giroux, de
lo que se trata es construir conocimiento para la escuela — para su transformacion- y
no solo sobre la escuela. Y esta transformacion no es posible sin los propios actores.

El asunto, entonces, no pasaba solo por generar conocimiento sobre los jovenes, los
docentes, las instituciones y las practicas educativas sino con ellos y en medio de esas
practicas y contextos institucionales. Tampoco alcanzaba con plantear luego “reco-
mendaciones” para estos actores y sus practicas. La busqueda a iniciar debia contribuir
a potenciar al espacio educativo como “esfera publica” (McLaren 1998), a los docentes
como intelectuales transformativos (Giroux 1990) y a las escuelas como constructores
culturales, capaces de oir critica y activamente la voz de los estudiantes.

Se me plantearon entonces dos cuestiones interrelacionadas:

e /Coémo involucrar a los propios actores en los procesos de investigacion?
e ;Coémo hacer que estos procesos fueran, a la vez, generadores de conocimientos
pero también de practicas educativas diferentes?

Una primera respuesta a estas cuestiones viene de la tradicion de la investiga-
cidn-accion participativa (Salazar 1992, Villasante 1993), con fuerte base en una
construccion epistémica y politica latinoamericana a partir del trabajo de Orlando
Fals Borda (1976, 1980, 1991).

El componente de investigacion-accion buscaba superar la separacion entre ha-
cer y conocer, que ha sido también un esfuerzo constante de la educacion popular
latinoamericana'®. La idea de praxis (Freire 1980:203), la de interaccion dialéctica
entre practica y teoria (Jara 1985), donde la practica es siempre el punto de partida
y llegada (Nufiez 1985) han sido marcas de identidad de la educacion popular. Pero,
a diferencia de la tradicion norteamericana -en trabajos como los de Kurt Lewin-
aqui el sentido de la accion es explicitamente politico: se trata de actuar para trans-
formar una realidad injusta.

De nuevo puede plantearse el problema de que esta tradicion se ha desarrollado
mas en el terreno de los movimientos sociales que de los sistemas educativos for-
males. Por eso vale la pena rescatar a quienes se han planteado la cuestion en ese
terreno. Carr y Kemmis (1988), por ejemplo, sostienen que la investigacién-accion

16 Esta es una de las razones del encuentro en los afios 80 de ambos movimientos intelectuales (cfr. Cetrulo,
Rodriguez Brandao y Fals Borda, 1986) El propio Fals Borda fue, en esos afios, presidente del Consejo
Latinoamericano de Educacion de Adultos, el mayor espacio de encuentro de los educadores populares
latinoamericanos. Paulo Freire fue, en esa misma época, presidente de honor.
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es el camino privilegiado para la formacion del profesorado y la transformacién de
la educacion. Porque el saber pedagogico es, antes que nada, un saber practico, que
se construye en el hacer y en el pensar sobre ese hacer. Pero este saber hacer puede
volverse meramente instrumental si no se acompafa de una teoria critica. Buena
parte de la investigacion educativa actual tiende a producirse desde ambitos aca-
démicos separados de la practica educativa o a expropiar las decisiones educacio-
nales y adjudicarlas a expertos, burdcratas o tecnocratas que investigan, evaliian,
planifican. Pero reivindicar el lugar de los educadores no deben confundirse con un
corporativismo docente que reclama exclusividad sobre las decisiones educativas:

La investigacion-accion educacional se ocupa, en tanto que ciencia educacional
critica, de la cuestion del control sobre la educacién, y toma partido a favor del
control por parte de las comunidades autocriticas de investigadores, incluyendo
a los maestros, los estudiantes, los padres, los administradores y otros. Crear las
condiciones bajo las cuales dichos participantes puedan asumir la responsabilidad
colaborativa del desarrollo y la reforma de la educacion, he ahi la misién de una
ciencia educacional critica. Y la investigacion-accion ofrece un camino para conse-
guirlo. (Carr y Kemmis, 1988:221)

Junto a este esfuerzo por unir saber y hacer, conocimiento y accion transforma-
dora, se plantea otra cuestion: ;jes posible y deseable evitar la separacion entre suje-
to y objeto de investigacion? No se trata s6lo de cuestionar la tradicion positivista,
que proclama una ciencia social “objetiva”, lo mas parecida posible a las ciencias
naturales. La incidencia del observador en los fendmenos sociales observados, la
subjetividad de todo conocimiento y su imposible neutralidad han sido ya objeto de
multiples discusiones. “Toda razon es razon decidida” decia Habermas (1982). O,
también, desde otro lugar y otra perspectiva, “toda capacidad cientifica esta al ser-
vicio de algo o de alguien, por lo tanto contra algo o contra alguien®, plantea Freire
(1993:99). Explicitar los para qué y para quién del conocimiento (Lander 2000b) es
entonces necesario.

Pero atin reconociendo esos intereses y esa subjetividad queda la cuestion de como
involucrar efectivamente a los sujetos en la investigacion y qué es lo que esto significa.

La tradicion de la investigacion-accion participativa plantea que el término
“participativa” refiere, principalmente, a las decisiones sobre qué investigar, qué
preguntas y problemas plantearse, y no solo si los sujetos participan del proceso
en sus fases operativas. (Cfr. Fals Borda y Rodrigues Brandao, 1986). En muchas
experiencias, por ejemplo, la gente “participa” relevando informacion, realizando el
trabajo pesado “de campo”, pero no en el disefio de la investigacién misma.

Involucrar a otros no académicos en las decisiones -hay que reconocerlo- no es
facil. Requiere condiciones sociales, politicas y epistémicas que no suelen estar
dadas de antemano. Con frecuencia los propios sujetos abdican de su capacidad de
decidir: “ustedes, los técnicos, digan lo que hay que hacer”. O “;para qué investigar
si lo que hay que hacer esta claro?” O también: “;qué es eso de investigar? Los
policias investigan...” O bien investigar equivale para muchos a “encuestar”, como
unico modo posible de hacer ciencia social, bloqueando otras posibilidades de co-
nocer, tan necesarias en un terreno como el educativo.

Otro enfoque que me parece util es el de la “investigacion — implicacion” de la
“sociologia clinica” (de Gaulejac y Roy, 1993). Implicacion en el sentido de reco-
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nocer el involucramiento propio del investigador en lo investigado y proponer mé-
todos de investigacion colectivos, principalmente grupales, donde se explora juntos
las implicancias sociales y personales de los problemas a estudio.

El “enfoque clinico en ciencias humanas” (Araujo 1995, Rhéaume 1996) sefala
también la idea de que el conocimiento se construye junto al “paciente”, en el acto
de intentar ayudarlo. La metafora de lo “clinico” es utilizada aqui para recordar
el compromiso del investigador con los sujetos, la necesidad de estar junto a ellos
(inclinado hacia el paciente): se trata de una investigacion implicada, que no puede
ni quiere limitarse a describir o explicar, sino que también quiere hacer, intervenir
socialmente. Es otro modo de hablar de investigacion-accion: investigar haciendo
y hacer investigando. También alude a un modo de construir conocimiento a partir
de las personas y sus problemas y no sélo de los conceptos y sus relaciones, enten-
diendo a cada sujeto y a cada grupo humano como unico y, a la vez, parte de un
todo social e histdrico. Y para eso necesita, a su vez, construir conceptos interdis-
ciplinarios, que buscan articular lo social y lo personal: neurosis de clase, edipo
sociologico, etc.!”

Mi contacto personal con esta corriente'® me permitié enriquecer una linea meto-
dolégica en la que ya venia trabajando desde la educacion popular y la intervencion
en organizaciones, que privilegia el taller como herramientas de autodiagndstico y
transformacion. Su aspecto formal puede parecerse a los grupos focales o grupos de
discusion (Ibafiez 1992, Thornton 2002) pero, como se verd mejor en los proximos
capitulos, con otras reglas de juego y otras finalidades. Aqui las “cartas” estan a la
vista, los participantes se conocen, los objetivos se explicitan

La palabra taller alude principalmente a la idea de produccion de conocimien-
tos. Pero los talleres en intervenciones sociales suelen producir un conocimiento
“aplicado”, util sélo para la situacion especifica. El desafio aqui era intentar que esta
herramienta también fuera capaz de producir teoria, lo que requiere generalmente
procesos de sistematizacion (Jara 1994) mas complejos que el puro “tallerismo”,
pero también una densidad de otras lecturas que no es facil pretender de los actores
educativos que este trabajo buscaba involucrar.

Y, al mismo tiempo, esto me parecia especialmente necesario. Porque a mi modo
de ver no se trataba tanto de probar la validez de ciertas categorias sino de construir
herramientas tedricas y metodologicas utilizables en espacios educativos concretos
para potenciar pedagogicamente los conflictos culturales en juego. Por ejemplo,
para que un colectivo docente determinado pueda empezar a entender a los jovenes
con los que trabaja (y a aquellos que excluye).

Todas estas referencias previas ayudaban a plantearme un horizonte, y también mos-
traban algunos limites posibles. El modo en que investigacion, accion y participacion se
conjugaran seria algo a descubrir y no algo claramente dado desde el comienzo.

Un problema mas a plantearse es como construir “comunidades autocriticas de
investigadores” con educadores y educandos conjuntamente, por ejemplo. Como

17 El primero alude a la sintomatizacion psicologica del descenso social de las capas medias. El segundo a los
factores biograficos y familiares que inciden en el hecho de que los vinculos amorosos se establecen mayo-
ritariamente dentro del mismo sector sociocultural. Cfr. de Gaulejac 1987).

18 En particular con el canadiense Jacques Rhéaume y el francés Vincent de Gaulejac, con quien tuve oportu-
nidad de realizar varios talleres a mediados de los 90.
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construirlas partiendo de la asimetria dominante en las situaciones educativas, don-
de unos cuentan con instrumentos de poder institucional (calificaciones, examenes,
etc.) que otros no tienen ;Pueden investigar criticamente juntos quienes ocupan
lugares institucionales de poder diferentes? Creo que si, pero no siempre de modo
inmediato. Como planteaba Mendel (1973:97), para que una “clase institucional”
pueda dialogar efectivamente con otra(s) debe primero constituirse como tal. La
tarea de quien interviene en un marco organizacional determinado es, a veces y en
parte, facilitar que esa constitucion se produzca o consolide.

Otra cuestion es la del lenguaje. Asi como los sistemas educativos son “escrito-
céntricos” también lo es el mundo académico de la investigacion social. El lenguaje
escrito puede recoger el oral, la conversacion sobre la que se construyen entrevistas
o grupos de discusion. La palabra, hablada o escrita, son el lenguaje casi unico de
la investigacion. jPero qué hacer entonces con otros lenguajes, tan centrales en los
mundos juveniles: musical, grafico, audiovisual, gestual, Iudico, dramatico, de la
vestimenta y el adorno...? El cuerpo, por ejemplo, parece casi un excluido de las
aulas: so6lo debe estar ahi, quieto, disciplinado (Foucault 1976, Barran 1990; Pedra-
za 1999, Kaplun 2004). Pero el cuerpo viene a la escuela”, se “desparrama” en los
bancos del colegio, se pega y se empuja...

De algun modo el trabajo debia dar cuenta también, al menos parcialmente, de
otros lenguajes no exclusivamente verbales. Personalmente hace tiempo que trabajo
con algunos de esos otros lenguajes, desde mi oficio de comunicador y educador.
Como dije paginas atras, comunicar no es so6lo transmitir lo que se piensa, sino que
produce ese pensar: pensamos con las palabras, con el lenguaje (Vygotski, 1979b).
Pero, a mi modo de ver, esto no tiene por qué referirse solo al lenguaje verbal. Los
“textos” a ser producidos pueden ser muy diversos. Y deben serlo si queremos in-
corporar a los procesos de investigacion las sensibilidades juveniles.

Por otra parte, el uso de lenguajes no exclusivamente verbales en procesos de in-
vestigacion-accion ha mostrado un gran potencial proyectivo (Kaplun 1990, 2000).
Proyectar significa aqui “sacar afuera”. Dibujos o escenas, por ejemplo, construidas
de modo rapido y espontaneo, suelen mostrar mucho mas de lo que sus propios au-
tores esperan, sacando fuera cosas que se lleva dentro de modo no claramente cons-
ciente. A su vez, quienes miran esas escenas o dibujos suelen proyectar otras cosas,
en un juego de luces que ilumina mas de lo que es posible ver con la sola palabra.
Se trata de dispositivos que provocan conversacion partiendo de y dialogando con
signos no exclusivamente verbales: imagenes, musica o cuerpos en movimiento.
Algo de todo esto queria incorporar también en la investigacion con los jovenes y
con los educadores.

Estudios culturales, pedagogia critica e investigacién — accion participativa: es-
tos tres ejes pueden resumir mis puntos de partida teorico-metodoldgicos. O, para
ser mas preciso:

Es con este conjunto de ideas -algunas que me venian acompaifiando desde hacia
tiempo, otras con las que recién tomaba contacto- que empecé a formular mis obje-
tivos y preguntas de investigacion y a disefar el camino a seguir.

19 A laescuela con el cuerpo, se titula sugestivamente un trabajo que apunta a resituar el cuerpo en la educa-
cion (Alfieri et. al., 1984).
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Preguntas para el camino

Como ya adelanté, la pregunta central con la que comenzaria mi trabajo era como
construir pedagogicamente los conflictos entre diferentes culturas juveniles y entre
ellas y el mundo adulto al interior de los sistemas educativos. Esta pregunta puede
a su vez descomponerse en dos momentos:

o ;Como entender —y como ayudar a docentes y jovenes- a entender mejor los
conflictos culturales que operan dentro de los sistemas educativos?

e ,Como hacer de estos conflictos punto de partida de aprendizajes que posibiliten
repensar y cambiar las practicas de los actores y las instituciones?

PEDAGOGIA CRITICA
educacion popular
fuera / dentro del sistema educativo
comunicacion dialogica

INVESTIGACION-ACCION PARTICIPATIVA

A investigacion implicada / clinica
grupos / talleres
\ 4 técnicas vivenciales / proyectivas
ESTUDIOS (INTER) CULTURALES lenguajes no exclusivamente verbales

conflictos culturales
dialogo de saberes
diferencia / desigualdad

Del mismo modo, para el objetivo general ya sefialado fueron surgiendo obje-
tivos especificos:

o Construir herramientas tedricas y metodologicas que permitan una mejor com-
prension de las llamadas culturas juveniles en contextos especificos. Me propu-
se concentrarme en contextos urbanos, teniendo en cuenta la importancia de
los procesos de urbanizacion en la region y la —aparentemente- mayor presencia
de las “culturas juveniles” en esos contextos.

e Ayudar a comprender las relaciones —y especialmente los conflictos- entre sis-
temas educativos y culturas juveniles en el contexto latinoamericano actual y, en
particular, en la ensefianza media.

e Construir herramientas teéricas y metodoldgicas que permitan a los jovenes es-
tudiantes de la ensefianza media comprender mejor sus propias culturas y los con-
flictos entre ellas y con la cultura escolar.

e Construir herramientas teoricas y metodologicas que permitan a las instituciones
educativas y a los docentes de la ensefianza media comprender mejor las culturas
de los jovenes con los que trabajan, los conflictos entre esas culturas y la cultura
escolar y transformar sus practicas educativas a partir de esta comprension.

Del segundo de estos objetivos podria derivarse una hipétesis simple: no hay re-
lacion entre sistemas educativos y culturas juveniles, o al menos ésta es muy débil.
Creo que las cosas no son tan simples. Actores y campos que entran en contacto
establecen siempre algun tipo de relacion, aun ambigua y conflictiva. Era necesario
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construir entonces hipotesis mas complejas o, mejor, preguntas orientadoras de una
exploracion que implica analizar multiples cruces entre lo juvenil, lo cultural, lo
pedagogico y lo comunicacional. Por ejemplo:

e ;Qué percepciones tienen los docentes de las culturas de sus estudiantes? ;Como
las han construido?

e ;Qué percepcion tienen los jovenes de las instituciones educativas en tanto espa-
cios de construccion cultural?

e ;Qué¢ diferentes tipos de interaccion establecen los jovenes entre si y con los
adultos dentro y fuera del sistema educativo (en la calle, en la casa, con el universo
mediatico, etc.)?

e ;Coémo se constituyen las identidades juveniles en los espacios educativos y qué
lugares dan las instituciones educativas a esta construccion? ;Qué presencias y au-
sencias, qué exclusiones y conflictos de las culturas juveniles se producen?

Para abordar estas preguntas seria necesario trazar al menos un “mapa noctur-
no”? para entender las culturas juveniles en general y las presentes en los contextos
especificos de analisis. Este mapa deberia incluir no sélo la cultura de los estudian-
tes que estan dentro de los sistemas educativos sino también la de aquellos que han
quedado fuera: muy probablemente los “desertores” representen culturas parcial o
totalmente excluidas.

La construccion de esas herramientas tedricas y metodologicas no deberia ser
un acto exclusivamente individual: deberia hacer lo posible por construirlas junto
con los estudiantes y los docentes, para que pudieran ser efectivamente apropiadas
por quienes participen en el trabajo y para que puedan ser luego ttiles a otros do-
centes y estudiantes. Se trataba entonces de disefiar y experimentar procesos que
permitan a los jovenes, docentes e instituciones apropiarse de estas herramientas y
criterios de un modo critico y creativo.

Mi expectativa era que el trabajo permitiera construir criterios que ayuden a los
jovenes, a los docentes y a las instituciones educativas a decidir transformaciones
necesarias y posibles de sus propias practicas. Y en particular que ayuden a pensar
qué lugar/es -formales e informales- pueden y deben dar las instituciones educati-
vas y los docentes a los elementos constitutivos de las culturas juveniles: codigos,
practicas, etc. Proponer ademas estrategias que permitan concretar la construccion
de esos lugares.

Este ultimo aspecto es especialmente problematico. Pueden plantearse caminos
“simples” que probablemente no resulten adecuados: docentes que comienzan a
“hablar como sus estudiantes”, creacion de guetos institucionales “donde los jove-
nes se expresen libremente”, soluciones homogeneizadoras que no tienen en cuenta
las diversidades sociales, culturales, de género, étnicas, etc.

El problema es como ayudar a las instituciones educativas a ser espacios con
mayor sentido para los y las jovenes en su diversidad. Cémo ayudar a incorporar
nuevos mapas culturales en la labor educativa cotidiana y construir una relacion
mas fluida entre la comunidad educativa y los territorios de los y las jovenes que la
habitan. Porque tal vez, como propone Calvo (1997:4):

La escuela extravid su camino cuando traz6 un mapa para guiarse por el terri-

20 Tomo la expresion de Martin-Barbero (2004) y las reflexiones en torno a su obra recogidas en Laverde y
Reguillo (1998).
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torio cultural. Posteriormente lo abandond para transitar con seguridad y asepsia
por las vias sefialadas en el mapa. Finalmente ha elaborado un mapa que desconoce
el territorio como lugar original. En consecuencia, la crisis de la escuela radica en
que se ha convertido en una simuladora de la realidad educacional, que finge tener
lo que no tiene.

Tal vez exagere... o tal vez no. En todo caso el malestar docente muestra que
la escuela ha perdido su seguridad y su asepsia.. Como también plantea Calvo
(1997:2), tal vez de lo que se trata ahora es de superar la escolarizacion, en tanto
“repeticion de relaciones preestablecidas” y recuperar la educacion, en tanto “pro-
ceso de creacion de relaciones posibles”. Relaciones otras entre personas e ideas.

El itinerario que me propuse para todo esto incluia trabajar con dos casos, dos
instituciones de enseflanza con contextos culturales diversos, que permitieran com-
paraciones y aprendizajes a partir de ellos*. En cada uno de estos centros me pro-
ponia realizar un taller con jovenes y otro con docentes, con espacios de encuentro
entre ambos. Estos talleres buscarian explorar los mundos juveniles presentes en el
centro educativo y en su contexto. Y a partir de alli pensar juntos transformaciones
posibles de sus practicas en el aula, en la institucion y en el sistema educativo.

Estaba entonces a finales de 2003. Comienzos de 2004 fue el momento de “vol-
ver al campo”. En la primera parte (capitulos 1 y 2) se encontrara el recorrido
realizado en los dos centros educativos. Un trabajo de enorme aprendizaje, sobre
todo con los jovenes, pero que me parecio insuficiente con los adultos. Lo que lle-
vé a ensayar otro camino con ellos en el 2005, que se encontrard en la segunda
parte (capitulos 3, 4 y 5). Lo aprendido y descubierto junto con jévenes y adultos
ira apareciendo en estos cinco capitulos y en los “cierres” de estas dos partes. Las
conclusiones que se encontraran al final intentardn resumir esos descubrimientos y
aprendizajes, pero también ir mas alld, en una reflexion que dialogue, nuevamente,
con otros interlocutores, dentro y fuera de la academia.

21 No fue posible hacerlo en paises diferentes como hubiera querido. Pero como se vera, ain en Uruguay y
en mi propia ciudad de Montevideo era posible encontrar diferencias tales que hacen pensar casi en paises
distintos...
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PRIMERA ETAPA
EN EL CAMPO OTRA VEZ






2. ENTRADA:
LOS CONTEXTOS, EL VINCULO
Y LOS ITINERARIOS IMAGINADOS

Esta primera etapa del trabajo de campo se desarrolld entre abril y noviembre de
2004. En ese tiempo conformé un “equipo motor” para el trabajo de campo; toma-
mos contacto con dos centros educativos de Montevideo y realizamos alli talleres
con estudiantes y docentes.

Como planteé en la introduccion habia aqui una opcién por la investigacion-
accion participativa (IAP). Lo habitual en este tipo enfoque es que haya distintos
niveles de involucramiento y responsablidad en el proceso de investigacion. Por
ejemplo, puede establecerse un nivel de toma de decisiones periddicas con repre-
sentantes de distintos grupos interesados en la investigacion y constituirse equipos
mixtos de técnicos y no técnicos para el trabajo directo de investigacion (cfr. Sala-
zar 1992, Marti 2002). Aunque haya un investigador con experiencia que oriente el
proceso, no se encontrara en la IAP investigaciones “solitarias”.

En mi caso me planteé¢ la posibilidad de conformar inicialmente un “equipo mo-
tor” que, bajo mi orientacion, dinamizara los distintos grupos de investigadores —jo-
venes y educadores- a conformar. A ello se le sumaria el didlogo con los responsables
de los centros educativos en que trabajaria, compartiendo con ellos los objetivos de la
investigacion y la discusion sobre los usos posibles del conocimiento producido.

Para la conformacién del equipo motor y para el contacto inicial con los cen-
tros educativos aproveché un espacio sumamente propicio, ya mencionado en la
Introduccion: el amplio equipo de docentes y colaboradores reunido en torno al
Seminario Taller de Comunicacion Comunitaria, de la Universidad de la Republica.
Un colega docente y cuatro colaboradores, todos en forma voluntaria, aceptaron la
invitacion de sumarse al trabajo.?? Por otro lado a dos centros educativos, que se
habian presentado al llamado para recibir a nuestros estudiantes en pasantia®, les
planteamos -y aceptaron- la posibilidad de participar de este proyecto, ya no con
estudiantes sino con este equipo de docentes y colaboradores.

Es importante ubicar también el afio en que se desarroll6 esta primera etapa del

22 El equipo quedo¢ integrado por Leticia Fraga (26 afios), Martin Martinez (27), Elisa Martinez (28), Alberto
Blanco (31) y Alvaro Berro (36). Esta composicion mayoritariamente joven facilité seguramente el vinculo
con los estudiantes de los centros educativos. El trabajo conjunto con este valioso equipo explica por qué
hablo en plural muchas veces de aqui en adelante.

23 El Seminario Taller abre anualmente esta convocatoria, a la que se presentan instituciones educativas y
comunitarias. Tras un proceso de seleccion se trabaja con unas 15 de estas instituciones, en grupos de 50 6
estudiantes que realizan un diagndstico y un proyecto de intervencion participativa para encarar algunas de
las necesidades o problemas de comunicacion de cada lugar (cfr. Moresino et. al 2004).
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trabajo: 2004. Uruguay estaba todavia sacudido por el impacto de la mayor crisis
econdmica vivida por el pais en el ultimo siglo, la de 2002, que culminé en una
brusca devaluacion de la moneda, quiebra de bancos y pérdida de ahorros para mu-
chos uruguayos. Aunque los inmediata y directamente afectados fueron los secto-
res medios, el impacto se vivio también entre los mas pobres, que vieron restringido
incluso el empleo informal en el que la mayoria sobrevive. No por casualidad en
aquel afio, mientras en los sectores medios arreciaba una nueva ola migratoria, en
los sectores populares aparecieron y se multiplicaron muchos merenderos, buscan-
do atender la urgencia mas inmediata: la de la alimentacion?*.

Pero a su vez, 2004 era afio electoral y todo hacia presentir —empezando por las
encuestas- que esta vez, finalmente, en las elecciones del 31 de octubre ganaria la
izquierda el gobierno nacional.® Esto significaba un cambio histérico muy impor-
tante. Pero este posible cambio llegaba en medio de un estado de &nimo colectivo
mezcla de desesperanza, cansancio y timida esperanza. Muchos iban a darle la
oportunidad a la izquierda tras un largo deterioro de los partidos tradicionales en
el poder por mas de un siglo?® y a causa de ese deterioro. Lejos habian quedado las
esperanzas surgidas al calor de la redemocratizacion, tras la dictadura militar de
los 70 y comienzos de los 80. La de los 90 habia sido una década de “crecimiento
con exclusion” de grandes sectores sociales (cfr. Olesker 2001). Y los primeros
2000 fueron los afios del desastre, del gran naufragio nacional. Se vivia entonces
una sensacion de final de época, sin que un nuevo tiempo se viera con demasiada
claridad en el horizonte.

Los contextos socioculturales e institucionales

Las instituciones en las que trabajamos fueron el Liceo N° 26 y la Escuela Técnica
Malvin Norte.

Liceo 26 (Barrio Jacinto Vera)

Se trata de un liceo* de Segundo Ciclo, es decir que abarca los tres ultimos afios de
la ensefianza media comun, donde los estudiantes realizan cursos de bachillerato
que los habilitan para el ingreso a la universidad. Las edades de los estudiantes se
ubican mayoritariamente entre los 15 y 18 afios, salvo en el turno de la noche, donde
el promedio es bastante mas alto al ser estudiantes que trabajan. Funciona en cuatro
turnos (matutino, intermedio, vespertino y nocturno), con mas de 3.000 alumnos.
Es entonces un tipico “macroliceo”, cuyo tamafio hace dificil que se establezcan
relaciones fuertes entre todos los actores.

24 Veéase al respecto otra investigacion que realizamos ese mismo afio (Kaplin, Cetrulo y Garcia, 2005).

25 Por “izquierda” me refiero a los partidos agrupados en el Frente Amplio y sus aliados, una gran coalicion de
partidos muy diversos pero con mas de tres décadas de accion comun y un sostenido crecimiento electoral.
De hecho ya hacia 15 afios que el Frente gobernaba en Montevideo, la capital, con casi la mitad de la pobla-
cién del pais.

26 El Partido Nacional y, especialmente, el Partido Colorado, que goberno la mayor parte de ese tiempo en el pais.

27 La denominacion “colegio”, habitual en muchos paises, no es la mas usada en Uruguay. En la ensefianza
media hay dos tipos de instituciones: los liceos, que brindan ensefianza general orientada a la prosecucion
de estudios universitarios, y las escuelas técnicas o “UTU” (Universidad del Trabajo del Uruguay). Seran
entonces éstas las denominaciones que utilizaré en adelante.
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A esto contribuye también el hecho de que, como suele suceder en la ensefianza
media comun, la mayor parte de los docentes (mas de 200), tienen algunas horas de
trabajo en el liceo y otras en otros centros educativos u otras actividades, por lo que
son pocos los que sienten que este es su lugar de trabajo. Por eso, tal vez, aunque
en la propuesta inicial presentada a la Universidad se sefialaba el interés en trabajar
con los docentes del liceo, el equipo de direccion se mostrd desde el comienzo es-
céptico respecto a que tal trabajo fuera posible: varias convocatorias anteriores para
diversas actividades habian fracasado.

El liceo se encuentra en el barrio Jacinto Vera, predominantemente de clase
media. Pero su ubicacion, cerca de dos avenidas importantes y con buen transporte
publico, facilita que lleguen hasta alli muchos alumnos de otras zonas donde no hay
liceos de segundo ciclo. Por ejemplo desde el noreste de Montevideo, una de las zo-
nas mas pobres de la ciudad. Aunque es probable que sean un grupo relativamente
privilegiado de esos barrios, porque el hecho de acceder al segundo ciclo marca ya
una diferencia. En cualquier caso se trata de una poblacion “heterogénea y aluvio-
nal”, lo que tampoco ayuda a desarrollar un gran sentimiento de pertenencia hacia
la institucion, segun sefialara la direccion del liceo. También un lugar donde se vive
de modo mas intenso lo que ha sido caracteristico de la ensefianza media uruguaya
de las ultimas décadas: el creciente ingreso de un alumnado de sectores sociales
para los cuales no fue pensada. Estos “nuevos estudiantes” se encuentran con el
alumnado tradicional de clase media, encuentro que puede tener mucho de enrique-
cedor y también mucho de conflictivo. A ello aludia, aparentemente, la Direccion
del liceo cuando se referia a la diversidad de codigos entre los estudiantes.?

El local del liceo, de tres pisos, fue especialmente construido con esa finalidad
y es bastante nuevo. Salones amplios y luminosos, un gran hall de entrada, un
gimnasio cerrado y un patio abierto donde cabe una pequeiia cancha de futbol. El
estado de conservacion es relativamente bueno, aunque no faltan algunos vidrios
rotos, baflos no muy limpios, mobiliario deteriorado o puertas que no cierran. Re-
lativamente pequefios parecen los espacios reservados a la direccion, la cantina, la
sala docente y el salon gremial estudiantil (un espacio aislado hacia poco tiempo,
mediante tabiques de madera).

El espacio exterior, sobre una calle de poco transito, es amplio y suele estar lleno
de estudiantes y también de otros jovenes que suelen “estar por alli”, especialmente
en los horarios de entrada y salida. Un mural “constructivista”® decora la entrada.
En el muro que rodea el liceo abundan los graffitis. Entre esos graffitis, fuera y
también dentro del local, siempre hay alguno que reclama cambiar el nombre del
liceo, que se llama Armando Acosta y Lara (un jerarca de la ensefiaza muerto por la
guerrilla en 1972) por el de Liber Falco (un poeta que vivio en el barrio). Mientras
tanto todos suelen llamarle simplemente “El 26”.

En la recorrida por las clases que hariamos luego para convocar a los talleres
notariamos que, en general, el ambiente de aula esta lejos de la rigidez disciplinaria
de otras épocas o de otros lugares. Unos podrian describirlo como un ambiente dis-

28 En la propuesta de trabajo presentada al Seminario Taller de Comunicaciéon Comunitaria de la Universidad
de la Republica en abril de 2004, para la convocatoria anual a recibir pasantias estudiantiles.

29 La escuela fundada por el pintor Joaquin Torres Garcia, que marco todo el arte uruguayo desde los afios 40
en adelante.
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tendido y amigable, otros como “desordenado”, con bancos no alineados y muchos
estudiantes “desparramados” en sus asientos en vez de “sentarse derechos”.

Elliceo tiene un equipo de Direccion con una Directora y dos subdirectoras para
los tres turnos diurnos y un Director para el nocturno. Ese taltimo fue quien tomo la
iniciativa de solicitar pasantias universitarias, pero casi enseguida dejo el cargo por
otras tareas. Aunque formalmente la propuesta vino respaldada por los cuatro inte-
grantes del equipo de direccion el hecho de haberse perdido este nexo inicial puede
haber incidido en el trabajo posterior. En todo caso, aunque la relacion fue cordial a
lo largo del afio, percibimos que no hubo en general un compromiso importante de
la direccion del liceo con el proyecto.

El clima institucional mostraba entonces signos divergentes, unos que alentaban
al trabajo y otros que podrian desalentarlo. En todo caso el balance no parecia muy
diferente a la mayoria de los liceos de segundo ciclo: grandes centros en los que
cuesta reunirse, alumnado de origenes diversos, identidad institucional no dema-
siado consolidada.

Escuela Técnica Malvin Norte

La ensefianza media técnico- profesional, mas conocida por su nombre original de
UTU (Universidad del Trabajo del Uruguay) fue histéricamente la que capté menor
alumnado y contd con menores recursos en el conjunto de la ensefianza media pu-
blica. Aunque esto ha cambiado en parte, las diferencias siguen siendo importantes:
la ensefianza media comun triplica la matricula de la ensefianza técnica.

Estas diferencias tienen diversas explicaciones. Por un lado, el peso de una tra-
dicion de aspiracion a estudios universitarios —aunque no se los alcance o termine-
por parte de grandes capas de la poblacion (la tradicion de “M’hijo el Dotor”, que
ya mencioné en la Introduccién). Al mismo tiempo una idea aiin dominante de que
“la UTU es para pobres” o “para los que no les da la cabeza para hacer el liceo”. De
hecho durante afios fue la “Cenicienta” del sistema educativo, con pocos recursos
invertidos en ella, lo que alimentaba y confirmaba en parte los prejuicios hacia
ella. En los ultimos afios se han hecho diversos esfuerzos de cambio, pero estos
prejuicios siguen en parte pesando y contra ellos luchan permanentemente quienes
trabajan en las escuelas técnicas.

Pero ademas, a diferencia de los liceos, con planes y programas casi iguales en
todo el pais, las Escuelas Técnicas presentan diferencias importantes entre si, por-
que arman su oferta curricular en funcién de lo que entienden son las necesidades
y demandas prioritarias de la zona en que estan ubicadas. Asi, la Escuela Técnica
Malvin Norte, ubicada en una zona de la ciudad con gran presencia de sectores
pobres, ha puesto el acento en los Cursos Basicos: cursos breves de ensefianza de
oficios, con baja exigencia curricular previa. Su alumnado, que en 2004 rondaba los
mil estudiantes, se distribuia en partes aproximadamente iguales entre los de Ciclo
Basico (ensefianza posprimaria, donde predominan las edades de 12 a 14 afios), los
de Formacién Profesional (que requieren haber completado el Ciclo Basico) y los
Cursos Basicos ya mencionados. Casi no hay cursos de nivel superior (cuando en el
conjunto de UTU son hoy mas del 40%).

Entre los docentes de UTU (90 en esta escuela) suele hacerse una distincion en
dos grupos. Por un lado, los profesores de las asignaturas teodricas y el Ciclo Bésico
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que, como los de los liceos, suelen trabajar pocas horas en la institucion y tener
otras tareas en diversos lugares (de hecho muchos trabajan también en liceos). Por
otro lado, los maestros técnicos que tienen a su cargo los talleres, tanto en los Cur-
sos Basicos como en la Formacion Profesional. Al tener los talleres una alta carga
horaria, estos docentes tienen una presencia mucho mas constante en el centro y un
contacto mayor con el alumnado y con la Direccion. Al mismo tiempo muchos de
estos maestros técnicos —a diferencia de los profesores de asignaturas téoricas- han
tenido menores oportunidades de formacion docente curricular, habiéndose forma-
do principalmente “en la practica”.

El alumnado de esta escuela proviene en su mayoria de los barrios circundantes.
Se trata de una zona de la ciudad que se ha ido poblando en las tltimas décadas,
con la instalaciéon de cooperativas de viviendas obreras, grandes complejos habi-
tacionales de costo relativamente bajo para sectores medios y, al mismo tiempo,
muchos “asentamientos”, como se ha dado en llamar en los ultimos tiempos a los
barrios de viviendas precarias de extrema pobreza. Siguen quedando ademas espa-
cios libres en la zona, que esta a medio urbanizar, con calles sin terminar, cursos de
agua contaminados y varios basurales. La convivencia entre los habitantes de los
complejos y cooperativas y los de los asentamientos no es facil. Robos y violencia
son frecuentes’.

El local de la Escuela Técnica fue, hasta 1983 un “correccional de menores” del
antiguo Consejo del Nifo (hoy Instituto del Nifio y el Adolescente del Uruguay).
Esta ubicado en un gran terreno con césped, algunos arboles y una huerta en pro-
yecto. Una reja limita este terreno, que da sobre una calle lateral pero de cierta
importancia, porque por ella pasan varias lineas de transporte publico. Tras una
fachada de casona antigua, el local, de dos pisos en su mayoria, tiene zonas ruinosas
y en general un deterioro importante. Detrés, hay otro edificio de aulas de construc-
cién mas reciente, aunque con varios vidrio rotos. Los fondos dan a la cancha de
un club de futbol, cuyos partidos acaban a veces en peleas en las que algin balazo
puede terminar, precisamente, en esos vidrios, segun nos conto el Director.

La distribucion del local es un poco intrincada, con patios interiores y espacios
de muy diverso tamafio, desde pequefios salones hasta grandes galpones. En algu-
nos lugares los alumnos estan apretados, en otros parece sobrar espacio. Llama la
atencion un teatro pequefio y modesto pero equipado con escenario y luces, creado
a impulsos del profesor de teatro, un aporte extracurricular que la Direccion tiene
mucho interés en mantener y desarrollar. Y mucho orgullo por cierto: “Con el gru-
po de teatro hemos salido a todos lados,; aunque por ahi digan que los brutos de
la UTU no pueden hacer teatro...” La Direccion impulsa especialmente a algunos
alumnos a incorporarse a los grupos de teatro, no so6lo a los “creativos” sino también
a algunos de los “dificiles”...

En la recorrida que hicimos con el Director y en la que hariamos mas adelante
para convocar a los jovenes, veriamos casi siempre a los estudiantes en los talleres,
parados o sentados, segun correspondiera, pero casi siempre trabajando en una tarea
manual vinculada al oficio que estan aprendiendo. El profesor o profesora recorre los
puestos de trabajo y da indicaciones, o esta en su mesa y vienen a consultarlo/a.

30 Durante el propio afio 2004 se produjo uno de los peores episodios en este sentido, con un adolescente ase-
sinado, saqueos y destruccion de locales, sin que la policia se animara a intervenir por varias horas.
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La escuela funciona en tres turnos (matutino, vespertino y nocturno). El equipo
de direccion esta conformado por el Director, un adjunto y dos coordinadores de
talleres. Un pequefio equipo multidisciplinario (psicologos y asistente social, de
presencia periddica en el centro) apoyan a la direccion, ademas de una docena de
funcionarios entre adscriptos, personal administrativo y de servicio.

La Escuela tiene una importante relacion con el barrio e integra la Red Educativa
de Malvin Norte, junto a otras instituciones (escuelas, ONGs, etc.), incluida nuestra
propia Universidad, cuya Facultad de Ciencias y sus altos edificios se destacan en la
zona desde hace algunos afios. Con dicha facultad ha establecido ademads algunos
convenios que han permitido mejorar la formacion de los docentes de la Escuela.

Desde el primer momento, la conversacion con el equipo de Direccion mostro
una gran sintonia con la propuesta de trabajo. También un clima institucional y per-
sonal acogedor: en el despacho de la direccion una mesa grande alrededor de la cual
se trabajaba colectivamente en forma habitual, sin que falte nunca un mate.!

Tras las primeras conversaciones acordamos trabajar principalmente con los
alumnos de los cursos basicos. Como dijimos se trata de cursos de uno o dos afios
de duracion, dirigidos a alumnos mayores de 15 afios y sin el requisito de haber cur-
sado el ciclo basico. Son entonces en su mayoria estudiantes que s6lo completaron
la ensefianza primaria y a los que estos cursos les darian “un oficio” basico para me-
jorar sus posibilidades laborales. Mayoritariamente provienen de familias de bajos
ingresos. Sus edades predominantes estan entre 17 y 20 afios, con varios mayores,
aunque no tanto en el turno de la tarde en el que decidimos trabajar.

En Malvin Norte se ofrecian en ese momento cursos basicos de carpinteria,
vestimenta, belleza (peluqueria), alimentacion (cocina, panaderia), electricidad, sa-
nitaria y mecanica automotriz. En el turno de la tarde trabajariamos con alumnos
los cursos de alimentacion (donde los grupos son mixtos), carpinteria (donde so6lo
hay hombres), vestimenta y belleza (donde son casi todas mujeres). Quedé abierta
la posibilidad de que participaran alumnos de los cursos de Formacion Profesional
en Administracion, que también se dictan en ese turno.

La convocatoria de los grupos

Para la conformacion de los grupos de docentes y estudiantes con los que trabajaria-
mos en los talles seguimos procedimientos similares, aunque adaptados a cada caso.

En el caso de los estudiantes del liceo 26 nos reunimos primero con integrantes
del gremio estudiantil. En general se mostraron interesados en la propuesta, enten-
diendo que podia tener para ellos al menos dos utilidades. Por un lado darles pistas
sobre como son “los otros jévenes”, la mayoria que no se acerca al gremio. Por otro
lado permitiria “juntar gente” en el espacio liceal para una actividad diferente de la
curricular, algo que les parecia positivo en si mismo -aunque no acercara gente al
gremio estudiantil-, en tanto rompe con lo que ellos entienden la conducta predomi-
nante entre los estudiantes: ir al liceo s6lo a cumplir con los requisitos curriculares,
sin interés por otras cosas.

31 Bebida tradicional del Cono Sur de América (Argentina, Uruguay, Paraguay, parte de Brasil y Chile), que
suele tomarse colectivamente. Compartir un mate es un modo de establecer dialogo y confianza.
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También hubo expresiones de duda. “Yo lo que no entiendo es como puede uno
estudiarse a si mismo. Uno no puede ser objetivo...”, dijo un estudiante. Nuestra
respuesta, a su vez, pareciod entusiasmar a otros. Ademas de una breve discusion so-
bre la idea de la “objetividad” en las ciencias sociales, dijimos también que el taller
seria un espacio no solo para intentar conocerse a si mismo sino a otros diferentes
y dialogar con ellos. Este dialogo, dijo otra estudiante, podia ser util para el gremio,
que suele quedar “encerrado”, vinculandose sélo con cierto tipo de gente. Por eso
mismo, dijeron, era mejor que la convocatoria no quedara ligada al gremio sino que
la hiciéramos directamente nosotros, que tal vez pudiéramos convocar a estudiantes
con los que ellos no lograban entablar vinculos. Al mismo tiempo, alguien propuso
que hiciéramos una primera actividad en el marco de una jornada de integracién
estudiantil que venian postergando desde comienzos de afio y que debia realizarse
a corto plazo. Esto no necesariamente era contradictorio con lo anterior: quedaria
claro que la actividad la organizdbamos nosotros, aunque se realizara en un espacio
organizado por el gremio.

Unos dias después, y tras consultar a otros compaiieros, nos confirmaron esta
propuesta y comenzamos la convocatoria, mediante recorridas por las clases, car-
teles, y una “instalacion” llamativa en el hall del liceo: un muifieco vestido con ropa
juvenil con un globo como el de los comics qué decia “;Cual es* con el taller de
Jovenes y comunicacion?” y el dia y hora de convocatoria. Llamamos al taller “J6-
venes y comunicacion”, evitando inicialmente términos como “culturas”, “tribus” o
cualquier otro que podrian no entenderse. En las explicaciones verbales hablamos
siempre de “distintas maneras de ser joven”.

El acuerdo con la Direccion del liceo fue que, a partir de esta jornada, se esta-
blecieran nuevos encuentros con los interesados, en principio mensuales. El lugar
dependeria de la disponibilidad de salones en ese horario. Los estudiantes partici-
pantes podrian ser dispensados de asistir a clase si coincidia con su turno, algo que
luego no se concretd. Sabiamos que seria complejo encontrar horarios comunes
para estudiantes de cuatro turnos diferentes, pero aceptamos esta modalidad que
parecio6 la unica viable.

En el caso de los estudiantes de Malvin Norte no habia una organizacion gre-
mial que los nucleara. En cambio si existia la figura del delegado de clase, incen-
tivado por la propia Direccion para establecer un vinculo mas fluido con el estu-
diantado y contar con interlocutores cuando fuera necesario. Se organizd entonces
una reunion con los delegados de los grupos de la tarde, el turno en que nos inte-
resaba trabajar. En este caso el acuerdo con la Direccion era trabajar tres horas en
horario escolar, dispensando de clases a los que participaran, que no podrian ser
grupos enteros sino solo algunos por grupo. También aqui las jornadas serian de
ritmo mensual en principio. La idea era respaldar el espacio y, al mismo tiempo, no
afectar demasiado el desarrollo normal de los cursos. Para ello cada grupo deberia
seleccionar hasta cinco compafieros interesados en participar. El espacio de trabajo,
ademas, seria el teatro, asimilandolo de algiin modo a esta otra actividad no curri-
cular pero jerarquizada por la institucion. (También porque es un espacio que se usa
menos horas que los otros y es mas facil evitar interferencias con clases.)

32 “;Cual es?” es una expresion juvenil que significa “;qué pasa con?” o “;de qué se trata?
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Los delegados estuvieron de acuerdo en hablar con sus compaifieros y procesar la
seleccion en cada clase. Reforzamos la convocatoria con una recorrida nuestra por
las clases, carteles y una instalacion similar a la realizada en el liceo.

Para convocar a los docentes, tanto en el liceo como en la escuela técnica concu-
rrimos primero a las reuniones de Asambleas Técnico Docentes®® que por esos dias
tenian lugar, explicando brevemente en qué consistia el proyecto, aclarando dudas,
recogiendo inquietudes. Colocamos luego carteles en las salas de profesores y les
hicimos llegar invitaciones personales. Aprovechamos ademas las recorridas por
las clases de convocatoria a los estudiantes para hablar también con los docentes.

La propuesta que les planteamos era también de encuentros mensuales. En el
caso del liceo dependiamos de la escasa disponibilidad de tiempo de los docentes
para estos encuentros, en tanto que no podrian suspender clases para asistir. En el
caso de la escuela técnica habia una flexibilidad un poco mayor, pudiendo terminar
un poco antes o iniciar un poco después sus clases.

Como se vera luego, tanto en el liceo como en la escuela técnica, tuvimos mas
eco en la convocatoria de los estudiantes que en la de los docentes.

Itinerarios imaginados y mapas nocturnos

Con estas condiciones, posibilidades y restricciones a la vista, empezamos a afinar el
disefio de los talleres. A imaginar los itinerarios a recorrer y a trazar “mapas” tentativos
de los que podriamos encontrar, de los mundos juveniles a los que nos enfrentariamos.

En principio nos planteamos un esquema de trabajo similar para los dos centros
educativos. Para los talleres con los estudiantes la propuesta era la siguiente:

e Mapeo inicial de las culturas de los jovenes presentes en la institucion o en su
entorno.

e Conformacién de grupos que investigarian en torno a algunas de esas culturas, en
principio “cruzandose’”: cada grupo investigaria la cultura o “manera de ser joven”
de otros diferentes a si mismos.

e Realizacion de productos comunicacionales en que se exprese lo descubierto en
esas investigaciones.

e Presentacion de estos productos en una actividad abierta a otros estudiantes y
también a los docentes y debate en torno a eventuales cambios educativos a partir
de una mayor comprension de las culturas de los jovenes.

Como se vera luego, este esquema responde bastante bien a lo que efectivamente
sucedio en el Liceo 26. En la Escuela Técnica Malvin Norte, en cambio, tuvimos
que cambiar bastante el enfoque a poco de empezar. Esta diferencia entre el itinera-
rio imaginado y el recorrido, que analizaremos después, es muy significativa. Mun-
dos distintos, sin duda, en los que no era posible proponer lo mismo. El aprendizaje
sobre estas diferencia en los contextos y en las maneras de actuar y conocer seria
parte de nuestro aprendizaje y del conocimiento construido.

33 Un organismo formalmente establecido por la Ley de Educacion, en que los docentes de cada centro edu-
cativo discuten periodicamente cuestiones especificas de la institucion y de la ensefianza en general. Cada
liceo o escuela técnica tiene ademas delegados a instancias similares a nivel departamental y nacional. Sus
resoluciones no tienen caracter preceptivo para las autoridades.

44



El conocimiento sobre los mundos juveniles que se produjo en estos talleres fue
acompafado, entonces, de una produccion metodoldgica que reafirma algunas de
nuestras ideas iniciales pero modifica otras e incorpora nuevas. Dar cuenta de este
aprendizaje es importante para este trabajo, dado que lo que nos proponiamos no
era solamente conocer y comprender mejor las culturas de los jovenes sino también
construir herramientas metodolégicas que permitieran trabajar con ellos (y con los
docentes) la exploracion de sus culturas. Por eso es que veremos luego con cierto
detalle los itinerarios recorridos.

También para el trabajo con los docentes se plante6 un itinerario similar en am-
bas instituciones, que puede resumirse asi:

e Acercamiento inicial a las culturas de los jovenes presentes en la institucion, a
través de su propio conocimiento (y desconocimiento).

e Investigacion de las culturas de los jovenes, en forma individual en sus espacios
de aula o en forma conjunta entre varios docentes.

e Realizacion de productos comunicacionales en que se exprese lo descubierto en
esas investigaciones.

e Presentacion de estos productos en una actividad abierta a otros docentes y tam-
bién a los estudiantes y debate en torno a eventuales cambios educativos a partir de
una mayor comprension de las culturas de los jovenes.

Como se vera luego aqui las cosas se invierten. Aunque con dificultades operati-
vas, responde aproximadamente a lo que sucediod en la Escuela Técnica. En el liceo,
en cambio, estas dificultades fueron tales que el itinerario quedo trunco a poco de
empezar, aunque retomamos algo del mismo sobre el final. Pero en este caso las di-
ficultades son principalmente practicas: imposibilidad de constituir y mantener un
grupo, en principio atribuible sobre todo a las dificultades horarias de los docentes,
mayores en el liceo que en la UTU, como explicabamos al comienzo.

Junto a estos itinerarios empezamos a construir también mapas tentativos de
las culturas juveniles que podriamos encontrar. Para ello teniamos tres fuentes
principales: algunas investigaciones ya realizadas en Montevideo, las construccio-
nes de los medios de comunicacion en torno a lo juvenil y nuestro propio conoci-
miento a partir del contacto con jovenes y educadores que trabajan con jovenes.

Entre las investigaciones ya realizadas se destacaban, en ese momento, las de un
grupo de estudiantes de sociologia de nuestra propia Universidad, coordinado por
Veroénica Filardo y publicado en 2002 con el nombre Tribus urbanas en Montevi-
deo: nuevas formas de sociabilidad juvenil. El libro tuvo bastante repercusion en
su momento, popularizando en cierta medida la idea de “tribus™**, mostrando “por
dentro” aspectos poco conocidos de algunas de ellas y dando cuenta de algunas
desconocidas para la mayoria de los adultos. Las tribus mostradas no pretendian
ser todas las posibles, pero indicaban al menos un cierto modo de mirar la realidad
juvenil montevideana y sus muchos cruces con realidades juveniles “globales”. En
el libro aparecen basicamente dos tipos de construcciones culturales como eje en
torno al cual se constituye cada tribu: el deporte, en un sentido amplio (skaters,
malabares) y, sobre todo, la musica: electronicos, hip hopers, hardcore punks, tam-
borileros. Aunque se analizan otras muchas practicas (lenguaje, uso de espacios

34 Aunque Filardo (2002:15) reconoce la propia ambigiiedad y eventual imprecision del término.
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urbanos, vestimenta, etc.), la musica parece ser uno de los principales ejes, al punto
de que un cierto género musical da nombre a muchas de las tribus. Incluso algunas
de las deportivas tienden también a identificarse con ciertos géneros musicales,
como los skaters con el hip hop. Esta centralidad de lo musical influy6 sin duda en
nuestra mirada sobre el tema.

Claro que sabiamos que habia muchos grupos, tribus o culturas no considerados
en ese listado, y que algunas eran muy importantes. O, tal vez, mas abarcadoras,
denominando algo que quizas no fueran “tribus” sino una categoria mas amplia...
(culturas tal vez? Por ejemplo muchos educadores con los que trabajabamos solian
visualizar dos tipos basicos de jovenes: “rockeros” y “cumbieros®”. Aunque luego
no siempre hubiera acuerdos sobre las caracteristicas de quienes integraban una u
otra categoria, otra vez lo musical parecia el organizador o el referente principal,
la etiqueta con la cual distinguirse y distinguirlos. En todo caso parecia claro que
debiamos incluir la “cumbia” entre las referencias musicales con las que construir
nuestro mapa, para dar cabida en él a los sectores jovenes pobres. La “cumbia”,
creiamos ademas, era el referente musical de una categoria que empezaba a difun-
dirse con insistencia entre los jovenes desde hacia uno o dos afios: el término “plan-
cha”, que por lo que sabiamos aludia a jovenes pobres y generalmente vinculados a
practicas delictivas.

Los medios de comunicacion y sus programas “juveniles” volvian a poner la
musica en el centro. Nos resultaba dificil captar la segmentacion de publicos que
hacian estos diversos programas (de radio o television), pero en principio las cate-
gorias rock y pop, con una extensa gama de variantes, parecian dominar el espectro
“juvenil”. La cumbia, en cambio, ocupaba un espacio no exclusivamente “juvenil”,
aunque sin duda consumida por muchos jévenes.

Con todos estos elementos es que construimos entonces uno de los primeros ma-
teriales que utilizariamos como disparador para discutir y comenzar a indagar con
los jovenes y con los adultos: el “multiclip”. Se trataba de una recopilacion de frag-
mentos breves de videoclips musicales, que suponiamos permitirian reconocerse a
diversos tipos de jovenes. Y, en el caso de los adultos mas atentos, les permitirian
reconocer a los jovenes en tanto consumidores de tal o cual tipo de musica. Nuestro
mapa nocturno, entonces, empezaba por los sonidos. Ya que no conociamos a fondo
los territorios juveniles intentariamos empezar por un aspecto de su geografia: la
musical. Discutimos bastante qué incluir para que la seleccion no fuera demasiado
extensa pero diera cuenta de una gama suficientemente amplia. Dependimos, ade-
mas, del material que podiamos conseguir, obviamente.

Finalmente, nuestro multiclip incluyé mas de una docena de grupos y cantantes:
Buitres (rock uruguayo), Trotsky Vengardn (rock punk uruguayo), Bersuit Verga-
rabat, (rock argentino, fusion), Loop Lascano (electronico-rock, uruguayo), Jaime
Roos (fusion uruguaya de murga, candombe y rock), Cononda (pop latino urugua-
yo), Nietos del futuro (pop latino cumbiero), Los Caligari (cuarteto argentino- pop),

35 En Uruguay se le ha llamado “cumbia”, genéricamente, a toda una corriente de musica con ritmos “tropica-
les”. Desde los afios 60 ha venido desarrollandose una fuerte produccion local de este tipo de musica, que se
basa generalmente en ritmos como la plena mas que en la propia cumbia. Tanto los productores locales como
los consumidores han sido principalmente los sectores populares pobres. Algunos prefieren hablar de “pop
latino”, como una categoria mas amplia de uso internacional, que abarcaria a la “tropical uruguaya”.
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Pilar Montenegro (pop latino, merengue), Gotan Project (tango electronico), Axel
Fernando (melddico en espafiol), Estopa (pop espafiol), George Michael (melddico
electronico, USA), Seal (soul britanico).

A poco de andar, notariamos ciertas “cegueras” con que habiamos construido
nuestro mapa nocturno, en el que faltaba algun territorio clave. Y tal vez sobraran
algunas cosas, o al menos aportaban poco como referentes para los jévenes.

En los dos capitulos siguientes presento los itinerarios seguidos en los talleres
con docentes y estudiantes y algunas actividades conjuntas. El orden elegido (pri-
mer itinerario, segundo, etc.) me resulta conveniente para la exposicion, pero hay
que recordar que los cuatro talleres fueron simultaneos.
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3. ELLICEO Y LA VIDA

Primer itinerario: los jovenes del “26”

El taller con los jovenes del Liceo 26 se desarrollo entre junio y noviembre de 2004.
Tras una primera convocatoria mas amplia, en el marco de una jornada de integra-
cion organizada por el gremio estudiantil, se conforma un grupo de 15 estudiantes
interesados en continuar un trabajo de investigacion mas a fondo, 10 de los cuales
seguiran hasta el final.

El itinerario que recorrimos con ellos puede sintetizarse asi:

e Un primer momento, breve pero intenso, de mapeo inicial de las culturas de los
jovenes, seglin su propio punto de vista.

e Un segundo momento de conformacion de equipos y comienzos de la investi-
gacion, a través de entrevistas, observaciones, recoleccion y analisis de diversos
materiales. Se trabajé inicialmente en torno a tres “culturas”: planchas, punks y
hipillos.

e Un tercer momento, de “salida a campo” mas intensa, en el que la propia in-
vestigacion se desarrolld con la produccion de un video sobre una de las culturas
juveniles, la de los “planchas”.

¢ Este video fue presentado en una jornada masiva a otros estudiantes y a docentes,
como disparador para una discusion sobre las relaciones educativas y los mundos
juveniles. Tras esta jornada tuvimos una ultima instancia de evaluacioén con el gru-
po de jovenes.

De entre el abundante material producido retomo aqui algunos elementos que
me parecen mas significativos, en tanto dan cuenta del conocimiento construido
sobre los mundos juveniles y también de la metodologia de trabajo para investigar
con ellos.

Cartografiando culturas con y desde los jovenes

Para el primer acercamiento y para construir con los jéovenes un mapeo inicial
de culturas que ellos consideran relevantes y presentes en su entorno utilizamos
tres herramientas metodoldgicas: las etiquetas, el multiclip y los identikit. Es-
tan inspirados de modo libre en distintos referentes, en otras experiencias y en
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las nuestras propias. Pero las tres fueron construidas especialmente para esta
instancia.

Las etiquetas (o también: “Seias personales”). Es un juego en que a cada par-
ticipante se le pega un papel en la espalda y los demas van escribiendo alli una serie
de “sefias personales”, de acuerdo a lo que imaginan de él a partir de su aspecto (ver
Anexo 2). Esas “sefias personales” son: la musica que mas le gusta, su programa
de television preferido, su principal actividad en el tiempo libre y lo que sera o hara
dentro de diez afos. Se propone que, en lo posible, cada uno busque para escribir
estas seflas a personas a las que no conozca o conozca poco. Luego cada uno se
saca el papel de la espalda y lee lo que le escribieron los demas. A la vuelta de la
hoja escribe sus propias preferencias (musicales, televisivas, del tiempo libre) y sus
expectativas para dentro de diez afios. Finalmente se abre un espacio para comen-
tarios: las diferencias y coincidencias entre lo que otros ven en uno y sus propias
preferencias o expectativas, el sentido de esas etiquetas que los demas nos ponen,
etc. Se puede ademas hacer posteriormente un analisis de todas las etiquetas, como
un modo de acercarse a los mundos presentes en el grupo con el que se esta traba-
jando.

El juego busca también provocar una reflexion sobre qué cosas son las que nos
sirven de guia para “etiquetar” a los demas e imaginar sus gustos, sus practicas y
sus posibles trayectorias. “Por la ropa, los accesorios”, “por la manera de hablar”,
dijeron por ejemplo.... Signos visibles de un mundo, de una cultura.

El juego puede también estimular una reflexion sobre el sentido mismo de estas
etiquetas y de las practicas de “etiquetamiento” a partir de unos pocos rasgos su-
perficiales. “Nos dejamos llevar por la apariencia. A mi me ven como hippillo por
el gorro, capaz, pero yo no me siento asi... Y de repente yo hice lo mismo con otros.
Nos ponemos etiquetas que, de repente, no tienen nada que ver”. Pero, se reconoce,
no se trata sélo de una practica provocada por el juego: todos etiquetamos cotidia-
namente a los demas, sobre todo en los primeros contactos. Y, agrego yo, todos
intentamos, mas o menos conscientemente, generar en los otros una imagen que
habilite ciertos etiquetamientos mas que otros (cfr. Goffman 1981).

Por otro, lado varios notaron que a muchos les habia resultado dificiles de “eti-
quetarlos”: resultaban demasiado “neutros”, sin elementos estéticos facilmente
identificables y, por tanto, sin preferencias nitidas imaginables. Esta idea de lo “neu-
tro” o “indefinido”, sabriamos después, era importante en el mapa de las culturas
juveniles.

Una segunda herramienta es el “multiclip” ya mencionado paginas atrds, con
fragmentos de una docena de videoclips de grupos musicales. Sirve como “dispa-
rador” para empezar a construir un primer mapa de culturas juveniles en el entor-
no especifico.*® Tras un primer momento de reconocer los grupos y canciones, les
proponiamos agrupar los géneros, segun su propia definicion. Después, analizar si
los jovenes del centro educativo podrian identificarse con esos géneros, si faltan o
sobran “identificadores musicales”.

36 Otra opcion, que habia usado anteriormente, es menos impactante pero tal vez mas facil de producir para
quien cuente con pocos recursos: recopilar solo fragmentos de musica. Hay que tener en cuenta que una
herramienta como esta debe ser construida especialmente para cada momento y lugar.
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En el caso de los jévenes del 26 aparecio inmediatamente la ubicacion de los dos
grandes macrogéneros ya mencionados: cumbia y rock, confirmando inicialmente
nuestro propio mapa previo. Durante el propio video era llamativo ver la reaccion
de los jovenes frente a cada cancion: lo que se identificaban con las “cumbias” y
ritmos “latinos” se movian y cantaban al son de su musica, los mas rockeros se
tapaban la cara o se reian sarcasticos. Y luego al revés. En el caso del “26” los mas
numerosos y expresivos fueron los rockeros, mientras que los cumbieros, tal vez
sabiéndose minoria, se expresaban con mas timidez. El multiclip permitia entonces
un mapeo rapido del grupo participante también.

Luego se afina mas la clasificacion y van armando una lista de “maneras de ser
joven”, que en parte coincide y en parte no con los géneros musicales. La lista ini-
cial de los estudiantes del 26, su primer mapa, fue el siguiente:

e Planchas, cumbieros

Skaters, hip hoperos

Tamborileros, murgueros
Rockeros
Punks
Rastas
Hipillos

Como se ve se mezclan aqui categorias basadas en el consumo musical, otras
combinadas y algunas que aluden a otros aspectos. El termino rasta, por ejemplo,
proviene de la religion rastafari practicada por el cantante jamaiquino Bob Marley,
referente principal de un género musical, el reggae. Pero también se les llama rastas
a las trenzas de pelo que muchos usan imitandolo. La categoria “hipillo” refiere a
hippie, pero parece denotar algo similar al prefijo “neo” (neo hippie) o a un cierto
tono despectivo desde otros grupos. Y aqui no es tan claro cuales son exactamen-
te los géneros musicales preferidos, mas alla de una cierta identificacion rockera,
pero que aqui puede incluir también otros géneros como la murga y las fusiones
afrouruguayas. Rastas y hipillos, por otra parte, “se llevan bien” y suelen confluir
en practicas y consumos, segun sefialaron los estudiantes

Cada una de estas categorias dio lugar a discusiones. Entre ellas se destacd una
que resulto clave: la categoria “plancha” y su asociacion con la cumbia. Por un lado
porque, como veriamos después, no cualquier “cumbia” identificaba a lo plancha:
37 seria el identificador mas preciso. Y nuestro multiclip no in-

la “cumbia villera
cluia ninguna cumbia villera. Porque no habia clips de este subgénero especifico y
porque, aunque los hubiera, desconociamos su existencia y su importancia.

Pero ademads apareci6 con fuerza otra categoria que resulté igualmente clave:
concheto, o cheto. En principio podriamos definirlo como alguien de clase alta o
que intenta parecerlo por su aspecto, sus consumos, los espacios que transita. La
oposicion plancha-cheto terminaria cruzando todos los mapas construidos con los
jovenes, una y otra vez. Una oposicion que los adultos, incluidos nosotros, descono-
ciamos hasta ese momento.

Pero una oposicion que, como veriamos, podia diluirse tras los consumos cultu-
rales cruzados, como mostraron las primeras discusiones.

37 El término proviene de Argentina, donde se les llama villas a los barrios mas pobres.
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- Ojo, cumbieros hay de dos tipos: conchetos y planchas. El cambiero-concheto es un tipo
de clase media que elige escuchar cumbia y andar con el pelo raro.

- Antes la cumbia era terraja®® y el concheto escuchaba marcha.

- El concheto va cambiando; escucha lo que se vende, lo que sea.

Cuando les propusimos autoubicarse en su propio mapa, en alguna de las categorias
que ellos mismos habian construido, surgieron resistencias: Muchos alegaban que
no son nada y, al mismo tiempo, son un poco de todo: se definen como “normales”,
“comunes” o, si se los presiona con alguna de las categorias anteriores, como “in-
definidos”. Esta categoria, que debimos incluir entonces en el mapa, resultaria tam-
bién mucho mas importante de lo que sospechamos inicialmente. Al menos por ser
la mayoritaria para estos jovenes, y para muchos otros, como sabriamos después.

Los identikits. Esta herramienta consiste en dibujar un personaje tipico de una de
las categorias definidas previamente. Se le puede agregar también lugares a los que
va, musica que escucha, etc. Los dibujos son colectivos y, en lo posible, cada uno
es realizado por un subgrupo que no se siente identificado con esa categoria. Se
realizan en un formato grande (hojas de rotafolio) para poder luego compartirlos
con los demas.

En el Anexo 2 pueden verse varios de estos dibujos. Aqui quiero sé6lo rescatar
algunas discusiones centrales que se dieron a partir de ellos en el liceo 26. En par-
ticular como se posicionaron tres asuntos clave:

¢ El ¢je planchas-chetos

e Otras categorias fuera de ese eje

99 ¢

e La categoria de los “normales”, “comunes” o indefinidos.

Conchetos (o chetos) El dibujo muestra a una pareja. EI menciona un lugar caro
para ir a bailar, ella habla de ropa cara y lamenta la pérdida de su teléfono movil.
Usan expresiones caracteristicas, aunque no exclusivas, de los chetos (pinto, bajon),
“Nosotros nos inspiramos en la gente de Punta Carretas, Pocitos...” El tipo juega
al rugby, tiene celular’’, auto. El pelo con raya al costado y ‘cachilas’” (despuntado
atras), comentan los autores del dibujo.

Como se ve aqui ya no se habla de “clase media” sino de algo mas “arriba”. Pero
si esto es asi, si los barrios de inspiracion no son el propio, ;como se ubicaba en-
tonces el “cheto” en el contexto educativo y local? Segun los estudiantes “en (este)
liceo no hay chetos; se quieren hacer pasar por chetos, pero de verdad no hay.”
Este “querer hacerse pasar por”, disfrazarse de “lo que no se es” seria entonces
una practica identificatoria habitual de muchos jovenes, segtn ellos mismos. Los
chetos de clase media a los que se aludia al comienzo, serian solo “disfrazados”,
en un esfuerzo por imitar y mostrar patrones de consumo y “gustos” que algunos
consideran prestigiosos.

38 Un término que, en tanto adjetivo, podria traducirse como “de mal gusto”. Y como sustantivo tal vez como
“pobre-de-mal-gusto”. Algo parecido al plancha, pero con otras connotaciones, como plantearé mas adelan-
te.

39 Barrios montevideanos de sectores medios y altos

40 Apenas dos afios después seguramente el celular no hubiera aparecido como un signo de distincion, al aba-
ratarse su costo y venderse masivamente en todos los sectores sociales.
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Planchas. Aqui teniamos dos “identikits”. Uno tenia la vestimenta emblematica de
los planchas (la campera Alpha Polar*, el gorrito), pero aparecia como demasiado
“prolijo”. El segundo, mucho mas “desprolijo”, estaba ademas rodeado de nombres
de los grupos de cumbia villera: SuperMerka?2, Pibes chorros, La base; Yerba Bra-
va, Damas Gratis.*

Mas alla de la intencion de cada grupo al dibujarlos los comentarios de los de-
mas ubican nuevamente el tema de la pertenencia al grupo versus la adopcion de sus
codigos sin pertenecer a €l, el ser versus el parecer o disfrazarse. Del primero diran
“En realidad es un tipo que se hace el plancha, pero tiene un mundo diferente.”
El segundo en cambio es un “plancha-plancha” (auténtico, verdadero). Reconocen
que de los primeros hay entre sus compatfieros y de los segundos no. Estos ultimos
estan “afuera”, no asisten como alumnos... pero “algunos se juntan en la puerta del
liceo...” y “;quién se anima a hablar con ellos?”

Esta pregunta (;quién se anima a hablar con ellos?) seria la expresion de un
miedo cierto y también, quizas, el desafio que impulsaria luego a algunos de los
jovenes del grupo a trabajar en el proceso de investigacion: animarse a hablar con
ellos, vencer el miedo.

En esta descripcion chetos y planchas aparecen como dos mundos separados, no
relacionados, salvo en dos sentidos:

- Los planchas adoptan como propios, especialmente en la vestimenta, ciertos ele-
mentos que impresionan como costosos y, en ese sentido, habria cierto intento de
“imitar al cheto”. Pero la eleccion es tardia (cuando ya pas6 de moda entre los chetos)
o bastarda (marcas prestigiosas “truchas”, fraudulentas) y, con frecuencia, ostentosa
en exceso. Es entonces una reconstruccion propia a partir de elementos de un gusto
ajeno, que acaba siendo una estética propia, facilmente identificable y distinguible.

- Unos podrian intentar disfrazarse de los otros, aunque este disfraz puede y
suele notarse como tal, como no auténtico. En otros lugares escuchariamos luego
expresiones que apuntan a desnudar esta “impostura”: “ese es un cheto come-gui-
507, o un “cheto pisa-barro”. Y también “es un plancha come-sushi.”

Las razones para que los mas pobres y los sectores medios imiten de algun modo
a los mas ricos puede imaginarse facilmente y no es algo nuevo. Pero lo inverso
no es tan facil de entender. Y, como veriamos, parecia ser un fenomeno creciente.
Intentar comprenderlo nos ayudaria a entender algunas cosas clave que estaban
sucediendo entre los jovenes y en la sociedad uruguaya en general.

Pero fuera de este eje, chetos - planchas, que ahora empezaba a aparecer como tan
importante, seguian existiendo aquellas otras categorias que habiamos imaginado en
nuestro mapa previo. Asi como en el caso de chetos y planchas la marca de clase social
es clara, en estos otros casos aparece mas bien una cierta forma de lo politico. Los estu-
diantes del 26, dibujaron dos identikits: el de los punks y el de los hipillos. Notese que se
trata de dos denominaciones “globales”, que pueden encontrarse en muchas partes del
mundo, aunque con variantes locales (como el propio término Aipillo, en nuestro caso).

41 Una prenda de abrigo cara, que habia estado de moda hace algunos afios.... entre los “chetos”.

42 Los nombres de los grupos son significativos: chorro (ladrén), merka, base, yerba (drogas), etc. Damas
Gratis recuerda el ambiente preferido de la fiesta plancha: el baile del viernes o sabado, donde las mujeres
no pagan, al menos hasta cierta hora.
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Punks. Ademas de la vestimenta, predominantemente negra, el corte de pelo y la
abundancia de pearcings (véase el dibujo en los anexos), aparecen frases como “No

9

al fascismo”, “Muerte a la burguesia”, “No al gobierno”, “Libertad sin cadenas”, “No
somos nada”, “El hoy para el hoy”. Aunque nadie se identificaba con este grupo, todos
reconocian la estética, presente en varios estudiantes del liceo: en cada clase suele
haber alguno, llamativo por su aspecto y a veces por su discurso o actitud.

- Quiere ser diferente a la sociedad, a lo conservador.

- Estan los anarco-punks... Hay punks en contra del mundo y otros que son como mas

abiertos.

Como se ve, habria matices politicos importantes, segun la percepcion de sus compa-
fieros. Y, aparentemente, también hay diferencias de estéticas y practicas cotidianas:
- Aparte estan los dark, que se visten todo de negro, salen s6lo de noche.
- No sabia eso... Yo los tenia como iguales a los punk.

Hippillos. Llamativamente fue el tnico identikit en que sélo aparecia una mujer.
El tnico grupo, ademas de los chetos y chetas, en que las mujeres tendrian un pa-
pel importante, en que el referente principal no es necesariamente masculino. La
hipilla dibujada (ver Anexo 2) esta rodeada de palabras como paz, amor, igualdad;
lleva el simbolo hippie de la paz colgando del cuello, “usa ropa suelta, de muchos
colores, artesanias, no anda con marcas”. Mas adelante dirian que, sin embargo, la
estética hippie es adoptada por muchos como una moda, tan comercializable como
cualquier otra.

“Le gusta juntarse con amigas”, es otro rasgo que le atribuyen a la hipilla del
identikit.. ;Habria aqui, otra vez, una defensa del lugar femenino, diferente al de
otros grupos, como el de los planchas, donde todo se organiza en torno a la mas-
culinidad? ;O tal vez la alusioén a un cierto tipo de sociabilidad menos agresiva y
sexuada? No lo sabemos, ni podriamos profundizar en esto luego. Quedarian como
hipotesis para otras investigaciones.

Todos comparten que en “el 26” hay hippillos: “estdn en el gremio, se los iden-
tifica con eso”. A diferencia de los punks, entonces, su actuacion politica seria mas
“clasica”: eligieron un camino institucional, una forma organizativa de vieja tradi-
cion, mas alla de que la usen de un modo propio. “Pero hay hipillos que no estan en
el gremio y no todos los del gremio son hipillos”, aclaran.

({Qué mas hay en el gremio estudiantil, entonces? Principalmente el otro gran
grupo que emergia en este mapa: los normales, los comunes, los “indefinidos”.

Indefinidos. Este fue el término que usaron inicialmente los estudiantes del 26, en
un contexto discursivo, provocado por nuestra intervencion, donde parecia obliga-
torio “definirse” en torno a algunas categorias. Categorias que, como adelantaba en
el capitulo 1, hablan mas de lo excepcional juvenil que de lo mayoritario dominante
(cfr. Reguillo 2000b:31). Tal vez las propias ciencias sociales en su esfuerzo por
nombrar y clasificar han contribuido a resaltar las etiquetas de las tribus, grupos o
culturas mas llamativas como descriptivas y comprehensivas de “lo juvenil”, mien-
tras la mayor parte de los jovenes se resisten a aceptar estas etiquetas, no aceptan
“definirse” en torno a ellas.

Pero mas que el término indefinido, el habitual entre los propios jovenes es “nor-
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mal” o “comun”. Incluso esto es algo que buscan muchos de los “excepcionales”: en
el ya mencionado estudio sobre las tribus urbanas en Montevideo (Filardo 2002),
los integrantes de una banda que fusiona hip hop y musica electronica afirman que,
aunque muchos los vean como raros o diferentes, “somos unos guachos* re-comu-
nes”.

En el identikit del “indefinido” realizado por los estudiantes del 26 (ver Anexo
2) por un lado hay una “mezcla de estilos” en lo estético: “es plancha porque le
faltan los dientes, punk porque tiene cresta”, dijeron los autores. Junto al dibujo
hay un “NO a la discriminacion” y un fragmento de una cancion del grupo de rock
argentino La renga: “Soy el que nunca aprendio desde que nacié como debe vivir
el humano”. El didlogo a partir de este identikit sirve para pensar no sé6lo sobre los
“normales” sino sobre los procesos de identificacion juvenil en general:

- (El indefinido) tiene un poco de todo, se pone lo que le gusta y chau. Es muy abierto.

- No se encasilla en nada, no esta en ninguna tribu.

- Para mi es el definido, porque es el que sabe lo que quiere y lo que es y no precisa

ponerse nada, no le importa lo que le digan.

- Pero eso lo hacen todos. Todos saben lo que les gusta y no le importa lo que digan: al

rasta no le importa que le digan rasta, al rockero tampoco...

- Cuando chateds lo primero que te preguntan es qué sos, como sos. Y yo digo que soy

normal.

- (Se suman otros: )Yo soy normal.... Yo también.... (la mayoria)

- ¢ Pero si todos son normales, donde esta la diferencia?

- El otro dia discutiamos esto en una reunion del gremio. Y justamente nos haciamos

esa pregunta. Este asunto de la busqueda de la identidad ;qué tiene atras? ;Es moda o

ideologia?

El eje de esta discusion parecen ser los procesos de identificacion juvenil, una cons-
truccion en la que intervienen multiples factores. Los propios jovenes, por supuesto,
pero también los medios de comunicacion y las mediaciones sociales, que propician
lo que podriamos llamar modelos y modas identificatorias. Cada uno construye su
identidad con los materiales que encuentra y que circulan en su entorno.

Estas construcciones identificatorias pueden ser fragiles y transitorias: “Yo hay
dias que me levanto dark y ta, me visto dark. Y otro dia me da por otra cosa....”
Frente a las etiquetas y las modas, algunos las rechazan, prefieren esperar: “Ca-
paz que muchos no estamos definidos por el tema de la edad. Dentro de diez arios
capaz que te puedo decir qué soy. O no...” El rechazo a las etiquetas puede ir de la
mano de un sentimiento religioso, en el sentido etimoldgico de re-ligar: hacer de “la
juventud” y “los joévenes” algo inico y comun.

- Yo soy yo. Ahora veo que no tengo que etiquetar, como hacia antes, cuando era mas

chica, no tengo que cerrarme. Porque en realidad todos somos iguales...

- Eso lo sabemos todos en teoria, pero en la practica es dificil hacer que todos somos

iguales.

(A qué “teoria” aluden? Tal vez al derecho y la moral, que proclaman la igualdad
de todos los seres humanos como un deber ser, algo deseable y posible. ;Y con qué
“practica” se contrapondria esa teoria? Tal vez con las de las realidades sociales y

43 Guacho: niflo o joven, en la jerga popular uruguaya.
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las practicas culturales, que confirman cotidianamente la desigualdad y afirman la
diferencia. Volveré mas adelante a este asunto. En todo caso este deseo - fantasia de
“una sola juventud”, “los jovenes somos todos iguales”, tomaria ain mas fuerza en
otros contextos, como se vera mas adelante.

Nuestro mapa inicial, para este caso especifico del liceo 26, era ahora diferente
al que habiamos intentando trazar antes de comenzar, al menos en algunos aspectos
clave. Ya no se limitaba a una coleccion de tribus, grupos o culturas, sino que em-
pezaba a dibujarse una cartografia mas precisa, cruzada por el eje social de chetos
y planchas, con una presencia minoritaria pero significativa de los grupos mas o
menos “politicos” y con un territorio mayoritario: el de los normales, que se definen
por no ser “nada en especial”, “ninguno de esos” o “de todo un poco.”

Se podia criticar este mapa porque mezcla categorias diferentes: lo social, lo po-
litico, lo estético... Como propone Rossana Reguillo (2000:99), parece ttil y nece-
sario pensar juntos estos problemas: hay una socioestética de las identidades. Tam-
bién se podria cuestionar que para algunas categorias, como los punks, el concepto
de tribu encaja mejor que el de culturas, y a la inversa para el de chetos y planchas.
Pero en todo caso esta cartografia tenia una virtud: emergia de los propios jovenes
y sus percepciones. Aun confusa y poco precisa tal vez estuviera diciéndonos algo
valioso que debiamos intentar entender. Creo que lo fuimos logrando, a lo largo de
ese afio y parte del siguiente de investigacion. Atender estas cartografias propias de
los jovenes era clave para eso.

Por eso, volviendo a lo metodoldgico, mi propuesta no es solamente: miren,
esto fue lo que aprendi y comprendi. Sino también: asi lo hice, asi lo hicimos con
los jovenes, intentando entenderlos desde ellos. Las herramientas metodologicas
importan, entonces, porque fueron las que posibilitaron construir estas nuevas
cartografias. Obviamente también limitaron esta construccidn, la acotaron dentro
de ciertos margenes y la orientaron a mirar ciertas cosas mas que otras. Pero los
jovenes también fueron capaces de proponer sus propias miradas: aca se habla de
planchas, pero falta la cumbia villera, y si se habla de planchas hay que hablar de
chetos. Y muchos no estamos en ningun lado, somos los normales y reclamamos
un lugar.

Investigacion, juicios y prejuicios

Tras este primer mapeo se conformaron equipos que comenzaron a investigar dis-
tintas culturas (punks, hipillos, planchas), a través de entrevistas, observaciones,
recopilacion y analisis de diversos de materiales (textos, canciones, objetos, etc.).

Para este trabajo ofrecimos diversos recursos y apoyos:

e Una guia temadtica, para relevar practicas, contextos, estéticas, consumos y obje-
tos (ver en Anexo 3). Los estudiantes la usaron intensamente y recogieron mucha
informacion a partir de ella. Pero, a pesar de que insistimos en que no era la idea,
muchos la convirtieron en un cuestionario para entrevistas, lo que empobrecio el
resultado en varios casos, porque varias preguntas solian generar respuestas evasi-
vas o muy parciales.

e Fjercicios para la realizacion de entrevistas, a partir de juegos de roles entrevista-
do - entrevistador, analisis de las interacciones y sugerencias para mejorarlas. Esto
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ayudo, en parte, a superar el problema generado por la guia usada como cuestiona-
rio. Pero no era facil: el modelo de la “encuesta”, con cuestionarios muy estructu-
rados, parece socialmente mas difundido que cualquier otro y la mayoria tendia a
ese modelo en sus entrevistas. Algunos, con todo, fueron superandolo y avanzaron
hacia entrevistas mas abiertas, semiestructuradas, con preguntas disparadoras y
repreguntas posteriores para profundizar o ampliar temas.

e Ejemplos de relatos etnogrdficos, como estimulos para la observacion de espa-
cios, eventos y momentos.** Aunque se hicieron relativamente pocas observaciones,
estos ejemplos tuvieron quizas un impacto mayor: ayudaban a ver lo cotidiano, a
desnaturalizarlo y mirarlo de nuevo.

A partir de estas herramientas fueron llegando al taller entrevistas, observacio-
nes, textos, musica y objetos que ibamos poniendo en comin y comentando, todavia
sin pretender un nivel mayor de analisis. (ver algunos de ellos en anexos). Ofreci-
mos entonces una guia con la que empezar a ordenar en un cuadro Unico todo este
material, reflexionar en torno a él y construir nuevas preguntas de investigacion (se
vera un ejemplo mas adelante).

Se conformaron inicialmente tres equipos de investigacion, en torno a otras tan-
tas culturas: hipillos, punks y planchas. Cada uno de ellos tuvo distintos grados de
avance.

El de los hipillos hizo un primer trabajo interesante, del que emergian sobre
todo la diferencia entre los hippies “historicos” y los hipillos uruguayos actuales.
Los segundos eran, en esta vision, casi una caricatura de los primeros, una version
consumista y comercializada, “lo toman como una moda mds que como una filo-
sofia de vida”.

El equipo que trabajo sobre punks, aunque llego a realizar un primer ordena-
miento de lo recolectado, tuvo dificultades para distinguir entre diversos subgrupos
con algunos rasgos similares (darks, etc.). Estuvieron de acuerdo en que, mas alla
de matices, los punks uruguayos suelen ser adolescentes y jovenes de clase “media
y media alta”.

Como se ve, entre el origen de un nombre y su destino y uso posterior puede
haber entonces diferencias importantes. Una “etiqueta” socio-politico-cultural nace
en un cierto contexto histdrico y local y se exporta luego a buena parte del mundo,
perdiendo mucho de su sentido inicial y adquiriendo otros sentidos. Los proceso
de globalizacion operan, al menos en el terreno cultural, de modos no lineales. Pa-
rafraseando a Mattelart y Neveu (2002) podriamos hablar de una “domesticacion
del pensamiento salvaje™, al comercializarse y exportarse. Aunque también puede
haber procesos de resignificacion locales que sostienen una fuerte criticidad, como
han sido los casos de muchos grupos de hip hop en paises como Colombia (cfr.
Garcés y Medina 2006).

El grupo que mas avanzo, que mas material acumul6 y continué luego hacia la
siguiente etapa, fue el que trabajo sobre planchas, sumando entonces a algunos de

44 Utilizamos textos como de Reguillo (2000:134-137 ) sobre las fiestas Rave y el de Recasens (1999) sobre las
“barras bravas” de futbol.

45 Ellos lo plantean para los estudios culturales ingleses y su evolucion posterior, que incluye una “exporta-
cién” a Estados Unidos y América Latina donde, en muchos casos, perdié mucho de su filo critico. El caso
tiene, me parece, muchos paralelismos con estos otros que analizo aqui.
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los integrantes de los otros grupos. Me detendré en este caso, por el doble interés
tematico y metodologico que tiene.

El hecho de que sea este grupo el que haya avanzado mas, parece significativo.
Por alguna razon, este equipo estaba mas motivado que todos los demas. Aparente-
mente habia algo especialmente atractivo en el tema. Una primera razon podia ser
el caracter emergente de la cultura plancha. Algo nuevo y potente que andaba entre
los jovenes y todos nombraban. Pero era ademas una presencia concreta de dos ma-
neras, tal como ya habian adelantado en el mapeo inicial:

e La de los planchas-planchas (auténticos), que daban miedo. Esos que, por ejem-
plo, estaban en la puerta del liceo (;y quién se anima a hablar con ellos?). O aque-
llos que, mas de una vez a mas de uno, los habian amenazado con un cuchillo y les
habian robado sus “championes™® o su gorro, si es que les resultaban codiciables.
Esos que, con frecuencia, muchos trataban de evitar, por ejemplo cambiando de
lado de la calle al verlos venir.

o Los “planchas-imitacion”, mas cercanos y conocidos, entre los cuales compaiie-
ros de liceo. Un fendmeno que atemorizaba menos pero sugeria que el fenomeno era
suficientemente atractivo como para despertar ese deseo de imitacion. “Hacerse el
plancha”, ““andar con los planchas”, o “estar con los planchas” podia ser una opcion
atrayente, tal vez porque implicaba colocarse cerca de un cierto poder.

Pero, ademas, los planchas venian acompaiiados de su propia musica, la cumbia
villera, que decia cosas nunca oidas antes en un disco o en una radio: elogios al
consumo de drogas, a la delincuencia, alusiones sexuales fuertes. Una musica agre-
sivamente transgresora, que se escuchaba por todas partes.

En el equipo de jovenes investigadores habia algunos que decian tener vinculo
suficiente con el primer grupo, el de los planchas-planchas, como para posibilitar el
contacto. Sabian en qué sitios encontrarlos, con quién hablar. Los demas integrantes
del equipo eran predominantemente “normales”, segiin su autodefinicion. Basica-
mente estudiantes de clase media que sentian por este tema una mezcla de rechazo,
miedo y atraccion. Vencer ese miedo podia ser la motivacion de algunos de ellos.

A poco de empezar, cuando comenzaron a poner en comun lo que sabian sobre los
planchas, aparecio una fuerte tendencia a juzgarlos duramente. Esto podia generar blo-
queos en las propias entrevistas y en el analisis posterior. Si los entrevistados perciben
que estan siendo juzgados —lo que puede ocurrir facilmente aunque no se explicite- es
posible que limiten o desvien su aporte: callando, respondiendo con agresividad o, en el
otro extremo, respondiendo lo que suponen que el entrevistador quisiera escuchar.

Por ejemplo, entre los primeros textos sobre los planchas aparece:

- Usan ropa “de marca” Tratan de imitar a los conchetos y por eso usan camperas Alpha,

que les roban a ellos. Gorra con visera doblada, en invierno y en verano. Las mujeres

usan binchas Los hombres usan caravanas y tatuajes mal hechos sobre un antiguo amor

o un cuadro de futbol.

- Sus parejas son de su mismo grupo. Su tiempo libre lo dedican al fatbol y la reunion

con amigos para fumar, tomar y bailar. Fuman pasta base y marihuana. Toman vino

barato.

- Escuchan cumbia villera (....). Escuchan Radio Galaxia (suponemos). Sus programas

de television preferidos son: Ritmo Latino, De igual a igual, Pasion de Sabado.

46 Zapatillas deportivas.
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- No usan las ni las “s” al hablar. Siempre estan insultando. Tienen un vocabulario
especial: “esta calzado”, por “esta armado”, “palanco”, “trucho”, “chapas para el vino”
por “moneda para el vino.”

- Suelen hacer graffittis con equipos deportivos (“aguante Goes”), bandas de musica
o chicas que les gustan (“Jenny te amo”). En su cuarto tienen poster de cuadros de
fatbol.

- Viven en lugares pobres con su familia. Tienen terminada primaria y algunos llegan
al liceo, pero por lo general, se quedan ahi. Al liceo vienen a socializar, a molestar y a
destruir. En UTU estudian carpinteria y mecanica. Trabajan como albaililes.

- Suelen infundir temor: “Tenés que ir asi, con la cabeza agachada, por que si no te
miran de pesado”.

Por mi parte intentaba cuestionar algunas afirmaciones. Por ejemplo: si los chetos
ya no usan camperas Alpha, ;como es que los planchas se las roban? ;El vocabula-
rio usado por ellos no tiene muchos puntos en comun con el que usamos todos? Pero
en general esta mezcla de miedo y rechazo, juicios y prejuicios se mantenia.

Dedicamos un tiempo a discutir sobre los prejuicios y la discriminacion, sobre
la relacion con el desigual-diferente. Lo hicimos con varios recursos: imagenes,
relatos, canciones, que abordaban el tema desde diversos angulos.*’

Esto ayud¢ a la mayor parte del equipo a matizar sus afirmaciones, a convertir
muchas de ellas en interrogantes. El cuadro en que ordenamos lo recogido en esta
etapa y las reflexiones y preguntas pendientes muestra un avance en la comprension
de ese otro que, tras las primeras entrevistas, empezaba a verse un poco menos dis-
tante. Y, sobre todo, algunas preguntas que, mas alla de que pudieran responderse,
mostraban un posicionamiento nuevo del grupo. No hay s6lo mas informacion entre
el primer texto y este sino también otra mirada.

Entre las preguntas que aparecen ahora en este cuadro (véase mas abajo) creo

hay varias especialmente interesantes:
e /Les falta vocabulario? ;Tienen uno propio? ;O lo usan de otra manera? Frente
a la idea de un lenguaje pobre, aparece la hipdtesis de un lenguaje diferente. Una
reflexion desde lo que podriamos llamar una perspectiva intercultural: el otro no es
menos, sino que es, precisamente, otro. Especificamente en el terreno lingiiistico
habria aqui mucho por explorar, ademas. ;El manejo de un codigo restringido —la
jerga plancha- limita su uso de un codigo ampliado, del lenguaje social dominante?
(cfr. Berstein 1989). ;Estamos frente a un lenguaje pobre o, al contrario, frente a
una capacidad de crear lenguaje propio, menos habitual en otros sectores y grupos
sociales?

Notese que, como bien sefala el grupo, hay palabras y expresiones que tal vez
surgieron de los planchas, pero se han extendido a buena parte de los jévenes. Va-
rias giran en torno a la idea de sobrevivir, de arreglarse como se pueda: rescatarse,
manejarse, etc. Rescatar ademas, tiene otros usos: conseguir, obtener algo por el
medio que sea, incluso robandolo.

e ;Todos se reconocen como planchas, se identifican como planchas? Esto alude
por un lado al sentido de pertenencia y por otro a la valoracion. ;Qué tanto se

47 Entre otros una cancion del uruguayo Rubén Olivera, “Menos vos”, que relata la discriminacion hacia un
niflo pobre en la escuela (Interiores, Ayui, Montevideo 1996).
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Lo que sabemos

Comentarios - Preguntas

(,COMO Vestimenta: Camisetas de futbol, (Ropa antes usada por los chetos?
SUENANY | championes de marca, pantalén de- (Verdaderamente es “lo primero que
SE VEN? portivo, gorra con visera y de marca, rescatan”?
Estéticas, binchas, campera Alpha
musica, len- | Accesorios: caravanita, arito. Hay dos “estilos”, el plancha “puro”
guaje y el “imitacion”. ;Son o no son? ;Son
planchas o son moda?
Tatuajes: cuadro de futbol, un amor,
drogas (“chala”), el de “Tumberos”... Influencia de Argentina, de la TV yla
radio.
Peinado: nuca rapada, “colita” alta,
pelo tefiido (;0 agua oxigenada?) (Por qué rubio? ;Parecerse a alguien?
Musica. Cumbia villera. Las letras ha- | Tienen contenido, los identifican...
blan de: pobreza, droga, sexo, proble-
mas propios, amor... (Ser o mostrarse agresivos? ;Busqueda
de respeto? ;jSuperioridad? ;Tiene que
Palabras, frases: ver con el lugar de donde vienen, el
“Te voy a romper todos los huesos” entorno, las familias, los otros?
“Rescatate”, controlate, manejate, Metafora: ;sobrevivir?
consigo lo que puedo, me arreglo como
puedo, es lo que hay... (Les falta vocabulario?;Tienen uno
propio? ;Lo usan de otra manera?
Modo particular de hablar, de caminar,
de expresarse... La manera de hablar y las palabras se
pegan, se trasladan, todos las comien-
zan a usar...
¢Todos se identifican como planchas? ;Se reconocen como planchas?
(QUE HA- “Manguean’, se drogan la gran mayoria | ;Roban para conseguir plata?
CEN, DON- | (“merca”, marihuana, pasta base...).
DE, CON Toman alcohol “en abundancia” [Trabajan? ;Dénde? ;Omnibus, empre-
QUIENES? sas de limpieza, en la calle?
Précticas, Se juntan en una esquina a conversar (Los echan? ;Influye la apariencia?
espacios,
vinculos Familias “humildes pero trabajadoras” | Pobres y planchas json sindnimos?
Madres solteras (Les importa la familia?
Parejas: ;planchas con planchas o va-
Muchos hermanos riables?
(DE DONDE | Familias humildes (Todos?
VIENEN Y
A DONDE Abandonan el liceo en los primeros (Por qué?
(creen que) aflos
VAN? (Se ven obligados a delinquir?
Trayectorias, | Su suefio es “tener plata” (Su futuro depende de ellos?
proyecciones | “No tienen metas”, “no piensan en el (Por qué no les interesa su futuro?

futuro, viven el hoy”

(En algin momento dejan / dejaran de
ser planchas?

*  Manguear: pedir dinero.
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sienten parte de algo comun y diferente? ;Plancha es una denominacion que otros
proponen despreciativamente (como fue el término terraja en su momento) o surge
de ellos mismos y con valoracion?

o /Ser o mostrarse agresivos? ;Busqueda de respeto? ;Superioridad? |Es ataque
o defensa, como también se preguntaron. No se trata solo de una pregunta sicolo-
gica sino psicosocial. ;Tiene que ver con el lugar de donde vienen, el entorno, las
familias, los otros?, se preguntaban.

e Pobresy planchas, ;son sinonimos? Es claro que hay una relacion entre la clase
social y esta cultura juvenil. ;Pero cudl es exactamente esa relacion? No es mecéni-
ca, intuye el grupo. Y se preguntan ademas por un aspecto especifico y central: su
acceso al empleo y al trabajo.

e /En algun momento dejan / dejaran de ser planchas? Si se trata de una cultura
“juvenil”, ;se diluye con la edad? Pero también: ;pueden cambiar? Lo que implica
que, en la vision del grupo, deben cambiar: dejar la droga, la delincuencia... ;Pero
se puede / quiere salir de ese lugar?

Pero asi como estas preguntas implicaban salir de los cortantes juicios iniciales,
seguia habiendo el grupo quienes mantenian su rechazo y censura, sus juicios y pre-
juicios. Estos adelantaban desde ya su respuesta a la pregunta anterior: “son deja-
dos, no les importa nada, no quieren trabajar ni estudiar... no quieren cambiar”.

Es decir: deben pero no pueden cambiar, porque no quieren. La base de todo un
pensamiento conservador, expresado con fuerza desde la adolescencia.

Miedos, preguntas y video

Veniamos ya discutiendo con este grupo qué medio y qué formato preferian para
compartir con otros lo que estaban descubriendo. Producir una obra de teatro, un
programa radial, una historieta o cualquier otro medio podia permitir abrir la dis-
cusion a otros. Pero ademas, sabiamos por experiencia propia que “se aprende al
comunicar” (M. Kaplun 1992), porque obliga a pensar o a repensar. No se trata s6lo
de poner en palabras o imagenes lo que se sabe y se piensa, sino que el esfuerzo de
construir un mensaje permite “saber qué sabemos”, construir el conocimiento. Pero
en este caso esto era todavia mas necesario: el grupo habia abierto muchas pregun-
tas y necesitaba profundizar mas en su propia investigacion.

Tal vez eso fue los que le llevo a elegir el video como medio y, sobre todo, el do-
cumental como género. Porque les permitia seguir investigando, intentar responder
algunas de las preguntas que se habian planteado. Pero ademads, creo, porque para
algunos la produccion del video podia suponer la oportunidad de acercarse un poco
mas a esos otros que tanto miedo les causaban. Detras de una camara, en medio de
un equipo, era mas facil.

Aunque para que esto fuera posible era también clave la integracion “mixta”
del equipo: algunos de sus integrantes (dos mujeres principalmente) estaban mu-
cho mas cerca del mundo “plancha” que el resto. Por condicion social y/o cercania
geografica de ciertos barrios, el mundo de los planchas era, en parte, también su
mundo. Aunque no compartieran estéticas y practicas, compartian si espacios y
vinculos. Ellas fueron entonces las exploradoras de avanzada en un territorio poco
conocido y temido para los demas. De hecho eran ya las que mas entrevistas habian
realizado en la primera etapa. Parecian tener una vocacion investigadora previa, o
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al menos una fuerte curiosidad, gran desinhibicion y bastante coraje. Una de ellas,
por ejemplo, habia ido una vez al Estadio y se habia metido en medio de la “hin-
chada” de un equipo de futbol, una famosa “barra brava.” Una accion catalogada de
temeraria por muchos, que habia emprendido so6lo para “conocer por dentro como
era eso’”.

Elaboramos con ellos primero una idea inicial sobre el trabajo a realizar: con
quiénes hablar, donde, qué buscar y mostrar. Deberian estar tantos los planchas-
planchas como los “disfrazados”. Seria bueno incluir también la mirada de otros
estudiantes y de los docentes sobre los planchas. Y ampliar la mirada hacia las
culturas juveniles en general. En el caso de los planchas comenzariamos la conver-
sacion por las diferentes maneras de ser joven y en los demas su opinion especifica
sobre los planchas. Las repreguntas buscarian luego confirmar lo ya conocido y,
sobre todo, cubrir las interrogantes pendientes para el equipo.

Vinieron entonces dias de “campo”, cAmara en mano*, en la puerta del liceo,
en sus alrededores y en los barrios cercanos. La puerta del liceo® y sus cercanias
cubrian varios actores y situaciones interesantes: estudiantes -solos o en grupos-,
docentes, jovenes que estan alli pero no estudian en el liceo. Por otro lado acorda-
mos trabajar en dos sitios: una calle cerrada, cercana al liceo, que se ha vuelto “zona
problema” segtin los vecinos: jovenes delincuentes, madres adolescentes, drogas....
Por otro lado una zona mas alejada, donde se intercalan viviendas de clase media
con extensos asentamientos de viviendas precarias. En ambos casos las ya mencio-
nadas “exploradoras de avanzada” del grupo de estudiantes servian de nexo por vi-
vir en la zona y tener multiples vinculos con su entorno. Ellas serian las encargadas
de hacer los contactos previos y de guiarnos a todos.

Basicamente lo que se fue recopilando entonces fue un conjunto de entrevistas
grabadas en la calle y diversos espacios abiertos, junto a imagenes de lugares, gra-
ffitis, etc. Vale la pena mencionar algunos episodios del proceso de investigacion,
que ibamos analizando juntos a medida que avanzabamos, para ver qué faltaba y
qué debiamos buscar.

Silvia, una integrante del grupo, era nuestra guia en la zona de Las Acacias,
donde ella vive, en el noreste de la ciudad, bastante lejos del liceo. No es raro que
ella venga desde alli porque hay buen transporte por una avenida importante y no
hay otros liceos de segundo ciclo tan bien conectados como el 26. La suya es una
familia de clase media, que ha ido construyendo una casa relativamente comoda,
con mucho trabajo, en un barrio al borde de una de las mas extensas “zonas rojas de
la ciudad”. La vecindad con los asentamientos precarios implica una convivencia
dificil, que ellos han sabido llevar tal vez mejor que otros, generando cierta con-
fianza. Un vinculo que les permitio, por ejemplo, recuperar una bicicleta que les
robaron hace poco, hablando con la gente “adecuada”. En el barrio esta la cancha
de entrenamientos de Pefiarol, uno de los equipos de fttbol mas populares del pais.
Alli fuimos a buscar a nuestro primer entrevistado, integrante de la hinchada de Pe-

48 En este caso decidimos apoyar el aspecto técnico, encargandose uno de los compaiieros del “equipo motor”
del manejo de camara y asumiendo los jovenes principalmente el rol de entrevistadores.

49 Una disposicion jerarquica nos impedia trabajar con la camara dentro del liceo. Por eso incluso varias entre-
vistas con estudiantes y docentes fueron fuera del liceo. Tal vez esto tuvo alguna ventaja, con todo, en cuanto
a la desinhibicion con que se expresaron muchos entrevistados.
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farol e instalado cotidianamente en las inmediaciones de la cancha o directamente
dentro.

Desde el comienzo de la larga conversacion con Ricardo™ -y luego con un amigo
suyo-, notamos que no se ajustaba a la idea de plancha con la que todos veniamos.
Al menos en el terreno estético. Pobreza, drogas, delincuencia., ese era sin duda
su mundo. Hablaba de ¢l con crudeza, de modo casi exhibicionista. Un hermano
muerto, otro preso, ¢l muy “jodido por la droga”. Pero nada de campera Alpha,
zapatillas costosas, pelo tefiido... Tampoco bailes en el Inter’! (ni en ningun otro
lado) ni mucho interés por la cumbia villera. Aunque alardeara por momentos, no
se mostraba orgulloso de su mundo. Tampoco habia en él una adhesion a ninguna
cultura o grupo, salvo la hinchada de Pefiarol...

(Qué habia pasado? No todos los jévenes pobres, delincuentes y drogadictos
son planchas. Ricardo y sus amigos, para empezar, pertenecian a una generacion
mas “veterana”: 28 o 29 afios. ;Tal vez a esa edad ya no se es plancha? ;O se trata
de un fendmeno actual, que puede prolongarse en el tiempo pero comenzando en
una edad mas temprana? En todo caso, condiciones de vida como las de Ricardo
estaban en la base de la cultura plancha, pero esta cultura era una expresion gene-
racional reciente y del fin de la adolescencia, mas cerca de los 15-20 afios que de la
treintena a la que él se acercaba. Probablemente, si Ricardo hubiera tenido menos
afos hubiera sido un “plancha completo”... pero entonces no hubiera sido Ricardo.
Silvia, nuestra exploradora de avanzada, al revés que varios de sus compafieros
inicialmente, habia captado la dimension social, pero no tanto la cultural e histérica
del término. Como bien dicen los propios planchas: “planchas no se hace, se nace”.
Pero también se hace.

Mas tarde casi pensamos que algo similar pasaria con Lorena, nuestra otra ex-
ploradora. En este caso el territorio que ella “abria” era el del Pasaje Bolivar, la calle
cerrada cercana al liceo. El primero de los entrevistados, Carlos, de 21 afios, no se
identificaba como plancha y rechazaba aspectos importantes de su estética, como
la cumbia (villera o no). Un amigo suyo, de 18 afios, si respondia al “modelo com-
pleto”, o casi. ;Otra vez la diferencia de edad? Tal vez la barrera de los 20 dejaba a
muchos fuera... ;O los planchas “maduraban” y cambiaban? Carlos, segun explico,
habia dejado de usar el “uniforme plancha” porque “las mujeres me veian y se
agarraban la cartera”, por miedo a que les robara. Lo que, de todos modos, no fue
suficiente: “los milicos™ te ven medio plancha asi, y te tiran contra la pared (...) (y
yo) se ve que tengo cara de plancha...”

Para completar este panorama alguno de los entrevistados, que respondia a todo
el modelo estético, negaba su condicion de plancha. Y una plancha-imitacion, in-
tegrante del propio grupo de estudiantes investigadores, tras filmar su entrevista,
pidid no ser incluida en el video. El motivo explicito era el de “lo mal que habia
estado”. El implicito, tal vez, que la entrevista misma la habia hecho dudar de su
adhesion a “lo plancha”.

Tanto esta tltima como otros entrevistados se ubicaban frente al tema desde el eje
antagonico chetos-planchas. Y en ese antagonismo, en esa “guerra” como la definie-

50 Los nombres de los entrevistados para el video estan cambiados.
51 El Interbailable, un local de baile que, en ese momento, era el mas concurrido por los planchas.
52 Policias.
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ron algunos, habia que optar. Aunque uno no fuera “realmente” (socialmente) cheto
ni plancha tenia que definirse. Proclamarse plancha, o adherir a ellos (“;aguante® los
planchas!”) era, para muchos, sobre todo una manera de expresar su rechazo hacia
los chetos, ponerse en el polo opuesto mas claro. La “lucha de clases” aparecia por un
camino insospechado. Pero para la mayoria, “los normales”, esa guerra era algo ajeno,
pero que los afectaba: los “chetos te miran de arriba a abajo™ y los planchas tam-
bién.” Ser normal, en cambio, es “fener su propio estilo” y rechazar ser encuadrado
en ninguno de los existentes, especialmente en esta lucha.

Finalmente, en grupos o solos, unos 30 jovenes y cuatro docentes habian sido
entrevistados y filmados. Teniamos también algunas tomas de archivo, de un pro-
grama de television reciente sobre el tema, que empezaba a ser abordado por algu-
nos medios. Miramos juntos todo ese material, seleccionamos lo que nos parecid
mas interesante. Decidimos luego una forma de ordenarlo: las mismas tres cate-
gorias con que habiamos ordenado las primeras entrevistas y materiales previos al
video, agregando ahora una cuarta categoria, para vincular con la educacion:

1. ;Como suenan y se ven? (Estéticas, musica, lenguaje)

2. (Qué hacen y con quiénes? (Practicas y vinculos)

3. ;De donde vienen y a donde (creen que) van? Trayectorias, proyecciones.
4. (Y el liceo qué?

Tras la edicion® discutimos un titulo. Los estudiantes insistieron en el siguiente
“Culturas juveniles: ;planchas?”. Para mi gusto le faltaba claridad y atractivo,
pero tal vez expresaba dos cosas importantes para ellos: que el video preguntaba y
lanzaba preguntas sobre los planchas, mas que dar respuestas acabadas, y que no
hablaba s6lo sobre los planchas sino también sobre las culturas juveniles en gene-
ral.

No transcribiré aqui todo el contenido del video, pero quiero destacar algunos
aspectos que me parecen interesantes y rescatar otros que quedaron fuera de la
edicion final.

La ropa. Constituye sin duda un signo importante, un aspecto clave de la “dra-
matizacion de las identidades” (Reguillo 2000:99). Algunos entrevistados dicen
que, simplemente, vestirse diferente tiene que ver con posibilidades economicas:
“El que tiene plata compra en un shopping y el que no tiene compra en la feria o en
una expo®”. Otros lo discuten: “Los planchas andan con pipas de cuatro palos”...
jAl final son mas chetos ellos que los chetos!”

En esta ultima frase se resumen muchas de las confusiones socio-culturales o
socio-identitarias que atraviesan el tema continuamente. Si ser cheto es tener mu-
cho dinero y gastarlo en ropa cara, entonces el que gasta en ropa cara es cheto. O
simplemente: si ser cheto es usar ropa cara, usar ropa cara es ser cheto. El siguiente
dialogo entre una de nuestras jovenes entrevistadoras y otra estudiante del liceo
aclara las cosas:

53 Aguante: expresion que podria traducirse por “arriba” o “apoyo a”.

54 Con desprecio.

55 Asumida también por un colega del equipo motor.

56 Respectivamente: centro comercial o mall, mercado callejero, locales comerciales colectivos con ropa de
costo bajo (en general no tan bajo como el de los mercados callejeros).

57 Zapatos deportivos de cuatro mil pesos (unos 150 délares, dos salarios minimos).



- ;Entonces la ropa define a la gente?
- Si... bueno, no. La ropa no define, pero dice...

Es entonces un lenguaje, cuyo cddigo hay que conocer. La ropa dice, por ejemplo:
tengo dinero. O, al menos: puedo conseguir esto tan caro. Ya que no el trabajo ni la
educacion ni la familia, es el consumo el que muestra que estoy dentro y no fuera.
Dentro de la sociedad y del mundo: las “pipas” (o “naves”) preferidas son las Nike.
Pero la ropa también dice: pertenezco a este grupo. Incluso si no se trata de un plan-
cha auténtico, “del cante®®, (sino) de aca de la esquina.”

El trabajo. El desempleo, el empleo precario y mal pago es, sin duda, un factor
estructural clave de las situaciones de pobreza en las que emergi6 la cultura plan-
cha. Como dice Ricardo.: “un laburito™ te cambia la cabeza, ;pero quién de te
da trabajo?” Aunque, afirma otro joven, de “aspecto plancha” pero que niega tal
condicion, “si enderezan su vida y no andan tirados tomando vino, van a conseguir
trabajo”. En medio de eso robar, aunque no sea un empleo, bien puede ser visto
como un trabajo (Santos Escobar 2005). Asi lo entiende también una joven entre-
vistada, evaluando no tanto el esfuerzo del robo sino los riesgos asociados: “Es un
trabajo... Te comés una cana® de tres afios y si cuando salis te agarran de vuelta te
comés una peor”. Suele distinguirse, ademas, entre diversos tipos de ladrones. Los
planchas en general entrarian en la categoria de “rastrillos”: roban “al descuido” y
en cualquier lado, “sin respetar ni a los vecinos” como solia el ladrén tradicional o
profesional.

Educacion. La educacion sigue siendo vista como via para el ascenso social o, al menos,
la insercion laboral. Y, al mismo tiempo, se percibe como una via bloqueada o muerta:

- Me hubiera gustado estudiar, claro. Ser abogado... Pero estudias 15 afios y no conse-

guis nada... Me gustaria que mi hijo estudie, pero... (Ricardo).

- Te dicen estudia, .. pero sabé que no vas a llegar muy alto... (Estudiante, mujer)

- Tengo una amiga que no vino mas al liceo porque no le podian pagar el boleto. Hizo unos

cursos de oficios, que de repente no era lo que ella queria... Esta bien, igual, pero... Tenés

un potencial que de repente te lo anulan asi. (Estudiante, mujer).

Familia. La falta de vinculos familiares fuertes aparece con frecuencia: “Mi hermano
esta en el INAU® porque mi madre no lo quiso. Como tampoco me quiso a mi”’(joven
plancha, varén). También los hijos tempranos. Madres y padres adolescentes.
Agresion. “Actuan asi para dar miedo, para imponer respeto.... Se ve que donde
se criaron no les dieron mucho respeto”, es la explicacion de una estudiante. La
dramatizacion extrema, la autoafirmacion violenta y varonil (Reguillo 2000:79)
seria entonces un mecanismo compensatorio y defensivo.
Proyectos: Suelen estar ausentes: “Yo en el futuro no pienso. Para qué vas a

58 Cantegril: barrio de viviendas precarias (favela, callampa, villa, segin los paises). El término se usa desde
los afios 50 o 60, cuando surgieron los primeros barrios de este tipo en Montevideo. Tiene un contenido
irdnico: asi se llamaba el barrio mas caro del balneario mas caro del pais, Punta del Este. Se ha extendido
a nivel oficial y en parte entre la poblacion el término asentamiento como sustitutivo, pero como se ve el
antiguo término continda circulando, incluso entre los jovenes.

59 Laburo: trabajo

60 Cana: policia o carcel. Comerse una cana: ir a la carcel

61 Instituto Nacional del Nifio y el Adolescente del Uruguay que, entre otras cosas, gestiona hogares para nifios
sin familia.
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andar pensando en cosas que no van a salir”’ (joven plancha). O reducirse a algo
minimo o vago: “llegar a tener algo mio”(amigo de Ricardo). Pero para conseguir
“algo” “hay que irse” (del pais), 1o que tampoco pueden proyectar. “No tienen me-
tas... o mds bien no tienen incentivos —comenta una estudiante-. Ver tanta miseria
te va desanimando”. Y, en medio de eso, “se sienten orgullosos de ser planchas
porque no tienen mds remedio, no les queda otra...”

Suerios de igualdad. En torno a los planchas, al eje chetos-planchas y a las cultu-
ras juveniles en general, vuelve aparecer, entre los estudiantes del liceo, el discurso
de la “igualdad respetando las diferencias”, aunque los dos términos se confunden
con frecuencia. Una estudiante insta a no ser ‘“racista, porque racista no es solo
el que discrimina por la piel, también por las ideas o la manera de vestirse”. “La
sociedad esta dividida”, advierte otra, y les traslada esa division. Pero el hecho de
ser jovenes alcanzaria para borrar las diferencias o saltar sobre las desigualdades:
“La gente mayor no entiende, pero entre nosotros no tendriamos que discriminar’.
0, en todo caso, que “cada uno sea como sea” sin molestar a los otros: “si el plan-
cha no mira mal a los demas, (esta) todo bien”. Un plancha tolerante y no agresivo
seria, entonces, tolerable. Pero, probablemente, no seria un plancha...

Los docentes. Muchos no habian oido siquiera la palabra plancha. Otros, mas
atentos, empezaban a construir sus hipotesis. Por ejemplo comparando con situa-
ciones vividas por ellos: la cumbia villera tendria un valor de denuncia social y
serviria de escape de la realidad; el rechazo de muchos adultos seria similar al que
recibio el rock en la generacion anterior. Algunos admiten, ademas una responsa-
bilidad pendiente, de comprension y accion colectiva: “el colectivo docente tendria
que ofrecer otro tipo de espacios, que no los hemos pensado.... tendriamos que
sentarnos a pensar, hacernos un tiempito para eso...” Ese “tiempito”, como se vera
en el proximo apartado, era dificil de lograr en el 26.

Tan significativo como el material recogido, el analisis y ordenamiento realiza-
do, fue el proceso de aprendizaje de los jovenes investigadores. Tras la exhibicion
del video en la jornada final (que abordaré mas adelante) tuvimos un encuentro
informal y festivo con el grupo de estudiantes del liceo con el que habiamos tra-
bajado a lo largo de siete meses. El proceso grupal habia sido rico e intenso. La
mayoria no se conocia entre si, porque provenia de clases y turnos diferentes, pero
habian ido generando un clima de amistad, escucha mutua, aprendizaje colectivo y
personal. Alli estaban los timidos para entrevistar y temerosos del mundo plancha,
que habian ido venciendo, al menos un poco, su timidez y su miedo. Las jévenes
exploradoras, conocedoras del territorio plancha —o al menos el de los jévenes po-
bres- y sin inhibiciones para preguntar, que habian afinado intuiciones conceptuales
y metodoldgicas. La plancha “disfrazada”, ahora tal vez cuestionada respecto a su
identificacion. Algunos anunciaba su interés en seguir investigando, otros en ser
comunicadores.... Yo recuerdo especialmente a Natalia, que hablaba del cambio de
perspectiva que el trabajo habia provocado en ella. Decia algo asi como “Aprendi a
no etiquetar tanto... Ahora veo distintos a los planchas, no son asi porque quieren:
el problema es la pobreza”.
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Segundo itinerario: los profes del 26

Como ya adelanté, el trabajo con los docentes del 26 fue dificil. Aunque muchos
manifestaban su interés, luego pocos concurrian a los encuentros y no lograbamos
avanzar. Todos lo atribuian a razones practicas: el exceso de trabajo, los dificiles
horarios de clases, que los hacen correr de un liceo a otro.

Nuestra impresion es que, ademas de estas razones practicas, jugaron otras ani-
micas: el “malestar docente” del que hablamos al inicio tiene aqui, en la ensefianza
media comin —mas alin que la ensefianza media técnica-, su maxima expresion.
Se ha llegado a un punto en que el retorno se vuelve dificil, porque el escepticismo
ha ganado a la mayoria. En esa situacion es también dificil “hacerse un tiempito”
para la reflexion y la busqueda de alternativas. La situacion institucional especifica
del 26 tampoco alentaba esperanzas, empezando por la propia direccion del liceo,
que habia adelantado su escepticismo respecto a la posibilidad de cualquier espacio
comun entre los docentes.

A pesar de estas dificultades llegamos a tener tres encuentros en los que partici-
po una docena de docentes del liceo —cinco o seis cada vez-. Quiero rescatar aqui,
para empezar, dos aspectos de los primeros encuentros.

Agquellos suerios

Al comienzo del primer encuentro propusimos a los docentes una ronda de presen-
tacion que llamamos “Volver a los 177, como la conocida cancion de Violeta Parrra.
La idea era que cada quien, ademas de algunos datos personales, evocara algin
recuerdo bueno y alguno malo de su propia adolescencia.

Entre estos recuerdos aparecieron los de una docente cuya adolescencia habia
transcurrido a fines de los 60, una época del pais y del mundo en que las “ilusiones”
de un cambio que se veia posible e inminente llenaban la vida de muchos. Contra-
puso estas “ilusiones” con los jévenes de hoy, con intereses mucho mas inmediatos
o, directamente, sin ilusiones de ningun tipo.

Nuevamente aparecia aqui el discurso de que “los jovenes no estan para nada,
nada les interesa”. El desencanto adulto con el desencanto juvenil, componente im-
portante del malestar docente. Lo interesante fue, en esta oportunidad, la decons-
truccion que se inici6 de este discurso.

Por un lado la propia docente parecio ir desarmandose a medida que avanzaba,
en un movimiento de este tipo: nosotros teniamos ilusiones — ellos (los jévenes de
ahora) no; nuestras ilusiones no se cumplieron — ellos... tal vez hacen bien en no
hacerse tantas ilusiones. Se insinuaba una revision critica de los “modernos 60” y
una comprension de los “posmodernos 20007, algo imprescindible para un adulto
que busca comprender a los jovenes, para un docente que necesita comprender a sus
alumnos y sus “estrategias del desencanto” (Reguillo 2000).

Esta intervencion gener6 a su vez otras. Antes el estudio era visto como “un
arma para el cambio”, dice la docente, “una herramienta de liberacion”, afirma otra.
Hoy, en cambio, sélo es visto como un instrumento para encontrar trabajo... que de
todos modos no se encuentra. Resultado (que esta vez nadie menciond, pero que
apareceria luego muchas veces): pérdida de sentido de la educacion.

La palabra ilusion tiene una connotacién positiva (esperanza) y otra negativa
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(falsa esperanza). Un docente mas joven (24 afios) tercia en la conversacion: no
todo fue fracaso en las ilusiones de los mayores, que deberian hablar los jévenes
también de lo que si consiguieron... En el fondo, parece decir, el desencanto juvenil
se conecta con la desilusion escéptica adulta. Hay una responsabilidad intergenera-
cional en ese desencanto. Hay también, agrego yo, una relacion estrecha entre dos
momentos historicos; la posmodernidad desencantada tiene una raiz en las ilusio-
nes frustradas de la modernidad. Ni la cercania de un cambio politico como el que
se avecinaba era capaz de levantar esta capa de escepticismo y desencanto.

El mapa adulto: mds cerca y mas lejos

Con los docentes comenzamos la exploracion de las culturas juveniles presentes en
el liceo a partir del mismo “multiclip” (o “identiclip”) que usamos con los estudian-
tes. Aparecieron entre ellos niveles muy distintos de conocimiento del tema. Habia
desde los que desconocian el propio término plancha hasta quienes hubieran sido
probablemente los “exploradores de avanzada”, de haberse constituido el equipo de
investigacion. Los mejores conocedores de los territorios juveniles actuales resulta-
ron ser, por un lado, los docentes mas jovenes, por su propia cercania generacional:
conocian matices y detalles, sefias de identidad, consumos culturales ignorados por
los demas. Otro aporte interesante vino de una docente que trabajaba también en
liceos de zonas mas pobres, que conocia mas de la cultura plancha “auténtica”,
“originaria”

Los “mapas” iniciales que construyeron los docentes, su percepcion primaria
sobre las culturas Juvemles presentes en el liceo, estaban atravesados principal-
mente por la oposicion rockeros-cumbieros y no Vlsuahzaban tanto la de chetos y
planchas. A la hora de los identikits, con todo, los planchas hicieron su aparicion
(ver Anexo 2), aunque los docentes mas conocedores también hicieron notar que los
del liceo 26 no son los “auténticos”, que dificilmente llegan al segundo ciclo de la
ensefianza media. Incluso los cumbieros, en general, tendrian una presencia menor
en el liceo, segun ellos. Tampoco mencionaron una presencia importante de chetos,
probablemente con acierto: un barrio de clase media, un liceo publico y no privado,
no son lugares preferenciales para chetos “auténticos”.

(Podria decirse que es mas “correcto” el mapa adulto? Tal vez si, si entendemos
como “culturas juveniles” grupos concretos de jovenes que se identifican con una
u otra. Tal vez no, si las pensamos como elementos que atraviesan el campo de lo
juvenil®® mas alla de su materialidad. Una hipdtesis seria que para los jovenes la
polarizacion chetos-planchas define el campo, independientemente de su presencia
concreta en cada institucion.

Punto de des/encuentros: ruidos y silencios
Los docentes del 26 no habian avanzado mas alla de ese primer mapa tentativo, sin
desarrollar un proceso de investigacion. Los estudiantes, en cambio, habian avan-

zado y tenian un producto concreto para mostrar: el video. La idea inicial era que
estudiantes y docentes compartieran lo producido y abrir entonces un espacio para

62 Uso el término campo en el sentido que da Bourdieu al mismo. Cfr Bourdieu (1998:208).
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pensar juntos sobre las implicancias de esos descubrimientos para la educacion en
general y para la institucion y el aula en particular. Aunque s6lo los estudiantes
tenian algo para mostrar, valia la pena presentarlo y abrir ese espacio. Para eso
convocamos a una jornada final de cierre, donde el atractivo principal era el video
de los estudiantes.

Asisti6 un centenar de estudiantes, una docena de docentes y también algunos
padres, invitados por los jovenes investigadores. Comenzamos todos juntos, en el
hall del liceo. Junto con los estudiantes contamos brevemente lo que habiamos he-
cho en el afo, ilustrandolo con fotos (ver Anexos 2 y 8). Incluimos también los
“identikits” de las diversas culturas juveniles, realizados por estudiantes y docen-
tes, que llamaron mucho la atencion de todos al verse y ver a otros reflejados de
algin modo. Finalmente vimos el video sobre los planchas, que se mir6é con mucha
atencion, provocando comentarios y a veces también risas durante la proyeccion.
Les propusimos luego trabajar por separado docentes y estudiantes y nos juntamos
nuevamente al final.

Docentes: ;para qué educamos?

A los docentes les propusimos conversar sobre dos ejes:

¢ ;Qué nos dice el video sobre el mundo de los jovenes? ;Qué preguntas nos provoca?
e ;Coémo respondemos —y como podemos responder- a estas realidades desde nues-
tro trabajo docente y desde el liceo en general?

Entre las cosas que surgieron cabe destacar:

Discriminacion y prejuicios. Varios sienten que sus estudiantes son mas “viejos”
que ellos, en tanto los ven mas conservadores, con muchos prejuicios y practicas
de discriminacion hacia el diferente: racismo hacia los negros, rechazo a los homo-
sexuales, desprecio y temor hacia los mas pobres, hacia estudiantes que quedan
embarazadas, etc. Los lugares en que se sientan en el aula reflejan, con frecuencia,
diferencias sociales. Suelen ejercer estos rechazos con gran crueldad y, a la vez,
pueden tener actitudes de gran solidaridad, como reunir el dinero para una compa-
fiera que no puede pagarse el transporte. Y el liceo no suele brindar espacios donde
reflexionar sobre estas cosas; cuestionarse acciones y actitudes y construir juicios
mas racionales.

Diferencia generacional. Junto a lo anterior, los docentes suelen sentirse muy
viejos respecto a sus alumnos en otros planos, en que perciben con fuerza la dife-
rencia generacional. Por ejemplo en lo que refiere al contacto corporal (tocarse, etc.)
y al lenguaje, lleno de alusiones sexuales fuertes que se consideran “normales”.

Culturas juveniles y actitud vital. En la percepcion de los docentes los jovenes
que se definen como “normales” son los mas apaticos, con menos interés en nada.
Quien adscribe a alguna identidad “fuerte”, por el contrario, tiene una mayor moti-
vacion vital. La television tendria una gran responsabilidad en la apatia mayorita-
ria, segun ellos.

Espacio de aula y “ruido”. El aula suele ser caotica: conversaciones fuertes, gri-
tos, etc. Aunque les molesta, los docentes no saben como evitarlo. Algunos hablan
de un clima violento, otros piensan que los estudiantes no perciben eso como vio-
lencia. En medio de ese “ruido” algunos estudiantes parecen trabajar bien y otros,
mas timidos y con menos capacidad para hacerse oir —habitualmente mas pobres-,
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van quedando rezagados. Gritar puede ser también una forma de reclamar ser reco-
nocidos; por eso agradecen cuando se los atiende personalmente. Pero eso es algo
que la mayor parte de los docente no puede hacer en los tiempos cortos en que esta
con cada grupo. Algo que quizas pudieran hacer mejor los profesores adscritos, que
no dictan clases, pero que tampoco suelen intentar.

Libertad y orden instituido. El ruido no es expresion de una busqueda de liber-
tad: aunque viola algunas normas, los estudiantes parecen preferir que, en términos
generales, las cosas funcionen con las normas instituidas, al menos formalmente.
Se cumple con lo que los docentes pidan, tiene sentido hacer algo si “lleva nota” y si
no no lo tiene, etc. Si a los estudiantes se les ofrece un espacio de libertad no saben
qué hacer con €l, dicen algunos docente. Por eso se sorprendieron con los dibujos de
los estudiantes en los talleres sobre culturas juveniles, que mostraban posibilidades
expresivas que a ellos les gustaria pero no logran generar.

Futuro y lugar social de los jovenes. Los estudiantes no ven perspectivas de
futuro y los docentes de algin modo ratifican esa vision, segiin admiten: aun sin
proponérselo, estimulan una actitud de resignacion. Eso le resta sentido al esfuerzo
educativo de unos y otros. Los jovenes, dicen los docentes, quieren “todo ahora”
y no estan dispuestos a un esfuerzo de largo plazo. Se conforman con cosas mas
inmediatas. Y sienten que no tienen un espacio en la sociedad, que sienten ajena.

Comprender el mundo de los estudiantes. Algunos dicen sentirse “apabullados” por
la realidad que viven sus estudiantes, y quedan entonces “paralizados”, sin saber qué
hacer. Reconocen que les faltan herramientas, tanto para la comprensién como para la
accion en las condiciones de hoy. Algunos lo atribuyen a su falta de formacion docente,
otros dicen que tampoco la formacion docente proporciona tales herramientas.

El sentido de la educacion. Los docentes se preguntan por el sentido que tiene
para los estudiantes venir al liceo. Creen que muchos vienen para encontrar a otros,
como espacio de socializacion, pero no le encuentran utilidad ni sentido a lo que
ofrece como curriculum explicito. Y tampoco los docentes lo ven claro. Alguno
cree que, en fondo, el liceo se ha convertido en un espacio de contencion, y los do-
centes “a veces parece que solo venimos a domesticarlos”.

Estudiantes: la vida en el liceo y el liceo en la vida

Los ejes que propusimos para la discusion en este caso fueron:

¢ ;Qué hubiera dicho yo en el video? (En el caso de los realizadores les sugeriamos
aportar lo que habian descubierto y aprendido).

¢ ;Deberia incorporarse algo de estos aprendizajes y descubrimientos en las clases
y en la vida del liceo? ;Cémo?

Entre los temas surgidos cabe destacar:

Planchas: clase, estética e individuo. ;Ser plancha es ser pobre?, se pregunta un
estudiante. ;O es un “estilo de vida”, “una manera de ser y de vestirse”? ;/Es una
moda mas, que se puede seguir como otras? La “falta de (perspectiva de) futuro”,
(se debe a falta de esfuerzo personal, a caracteristicas individuales, que pueden darse
en chetos, planchas o cualquiera? ;O las condiciones de vida, la situacion social, son
determinantes? Los jovenes investigadores intervienen, aportando algo de lo que han
ido descubriendo y reflexionando: la distincion ente “auténticos” e imitadores, las
condiciones socioecondémicas como factor clave, pero que no explica todo.
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Entre el miedo y la integracion. Algunos cuentan sus propias desventuras per-
sonales o las de otros cercanos, sus vivencias del miedo: “4 mi hermana unos plan-
chas la persiguieron, por estar vestida como cheta... Y estaba vestida asi nomads,
normal... Tuvo que llamar a mi madre desde una panaderia para que la fuera a
buscar”. Otros buscan recomponer -real o imaginariamente-, la integracion social,
la convivencia, la igualdad de oportunidades: “lo que importa es el que quiere salir
adelante, no importa si es cheto o plancha, yo comparto todo”.

Discriminacion e identidades en busqueda. También dentro del liceo se vive la
discriminacion, el etiquetado estigmatizador, el “racismo no solo por el color de piel”.
A veces la discriminacion puede ser peor en el liceo que afuera, dice un estudiante.
Algunos dicen estar dispuestos a aceptar a todos, estar abiertos a las “distintas mane-
ras de ser joven”. Y otros van cambiando ellos mismos, probando distintas etiquetas,
en una “busqueda de la personalidad, de la identidad”, dice una “hipilla”.

Espacios educativos y escucha docente. En el liceo, en general, no se habla de
estas cosas. Salvo, quizas, en el llamado “Espacio Adolescente” del primer ciclo y
en Filosofia en el segundo ciclo, pero no siempre. La mayoria de los docentes no
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tienen interés ni elementos para abordar estos temas. “Dan su clase y se van”, “se la-
van las manos”, “no se ponen las pilas”, no procuran conocer los intereses y preocu-
paciones de sus estudiantes ni abren espacios para su participacion y expresion.

Pero una joven integrante del equipo de investigacion dice que el liceo no es
para eso: “para hablar de problemas, de valores, tenés a los amigos”. Muchos, sin
embargo, insisten en que los adultos, y los docentes especialmente, pueden ser un
referente importante y necesario. Y cualquiera puede cumplir esa funcion, mas alla
del area disciplinar: se menciona a docentes de matematicas o de inglés con los que
se han sentido identificados y escuchados.

Educacion e integracion social. Tener espacio para hablar de cosas como las que
se discuten en el video seria ttil para “conocernos mas, para juntar las etiquetas”:
frente a la fragmentacion social y la discriminacion que se van instalando, la educa-
cién actuaria nuevamente como espacio integrador. El taller de investigacion sobre
culturas juveniles podria haber operado simbdlicamente en este sentido, a juzgar
por las palabras de algunos de sus integrantes: “nos sirvid para conocernos mas” y
para “discriminar menos”.

(Meter la vida en el liceo o el liceo en la vida? Del espacio educativo también se
espera un aprendizaje “util”, sentir que lo se aprende sirve “y lo podés usar”, algo
que, en general, no se percibe. Si hablar de culturas juveniles en este espacio es
“meter la vida en el liceo”, asegurar aprendizajes sentidos como valiosos es “meter
el liceo en la vida”. Para algunos lo ultimo es lo principal, para otros las dos cosas
son necesarias y van juntas.

En torno a esta relacion entre vida y educacion, el papel del liceo y las responsa-
bilidades de los docentes en este vinculo, gir6 la puesta en comun entre estudiantes
y profesores, al final de la jornada. Los primeros reclamandole a los segundos que
“se pusieran las pilas”, porque aunque no esté claro si hay que meter la vida en el
liceo o el liceo en la vida, parece claro que ese vinculo entre el liceo y la vida, si
existio antes, se ha perdido.

Si asi fuera, digo yo, entonces el liceo estd muerto, la educacion perdid sentido.
Tal vez. Pero hay una vida latiendo tras estos didlogos. Los itinerarios recorridos
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con los estudiantes y los docentes del 26, creo, daban pistas para restablecer el vin-
culo entre vida y educacion. Y seguiriamos buscando y encontrando otras.
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4. ESCUELA MIRANDO AL NORTE

Tercer itinerario: los jovenes de la UTU

El taller con los jovenes de la Escuela Técnica Malvin Norte se desarrollo entre ju-
nio y noviembre de 2004. Comenzamos con un grupo de 30 jovenes, de los cuales la
mitad lleg6 hasta el final. En esta reduccion y en quiénes permanecieron y quiénes
no, jugo un papel importante un conflicto fuerte vivido al comienzo. La descripcion
y el analisis de este conflicto creo que dara pistas importantes para la comprension
de los mundos juveniles y sus construcciones identitarias, en el marco de conflictos
sociales mas amplios.

El itinerario que recorrimos con ellos puede sintetizarse asi.

e Un primer mapeo de las culturas de los jovenes, segtin su propio punto de vista,
que desemboca en un fuerte conflicto entre ellos y, en parte, con nosotros.

¢ Un segundo momento de busquedas para restablecer la posibilidad de trabajar
juntos, reorientando el taller hacia una reflexion personal y colectiva sobre las tra-
yectorias y perspectivas de los jovenes participantes.

e Un tercer momento, de elaboracion de mensajes en torno a esas trayectorias y
perspectivas, a través de la musica y la pintura.

e Estos mensajes fueron compartidos en una jornada final con otros estudiantes y
docentes, como disparadores para una discusion sobre las relaciones educativas y
los mundos juveniles.

Como se ve, el comienzo y el final son similares a los del “26”, pero no el resto,
que es central. De hecho puede decirse que aqui no hubo una investigacion sobre
culturas juveniles, al menos en el sentido que nos habiamos propuesto originalmen-
te. Aunque, como se vera mas adelante, algunos de los docentes de la Escuela, junto
a otros estudiantes, trabajaron en parte en esa direccion.

¢JEl conflicto inventado? (chetos y planchas)
Comenzamos el taller con los estudiantes de la Escuela Técnica de modo similar al
del “26”: etiquetas, multiclip, identikits.... Todo era igual pero, desde el comienzo
supimos que todo era diferente.

Por ejemplo en el juego de las etiquetas (ver Anexo 2) surgen cosas como estas:
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(segun los otros)

Musica (preferida): cumbia villera

(Programa preferido de) TV: Los Roldan®
(Qué hace en su) tiempo libre: vagancia

(Qué va a ser o hacer dentro de) 10 afios: preso

El etiquetado rechaza el prondstico de la etiqueta (la carcel), pero sin demasiado
énfasis, y hasta con cierta sonrisa orgullosa. Confirma asi lo que nos dijera el Direc-
tor de la Escuela en nuestra primera entrevista: “Muchos de estos muchachos estan
con un pie en la UTU y otro en la Colonia Berro®”. Alguno, riendo, “empeora” su
futuro: “me pusieron modelo, y yo puse vago y fiolo””. Varios dicen verse, de aqui
a 10 afios, trabajando en el oficio que estan aprendiendo en la Escuela, pero otros se
limitan a poner “mas viejo” o “ni idea”. Algunos se imaginan emigrando, porque
“como estd el pais sélo de izquierda®® vivis”.

Después del multiclip® la primera ausencia que todos destacan es la cumbia
villera. Al pedirles que identifiquen las culturas presentes en la Escuela aparece un
grupo numeroso autoidentificado como plancha. Y, para nuestra sorpresa, otro que,
aunque a regafiadientes, acepta ser categorizado como concheto. Queda finalmente
un grupo de “rockeros” y otro de “antitodo”. Podria pensarse que este ultimo cum-
pliria un papel similar al de los “indefinidos” o “normales” del 26, pero la deno-
minacién no es casual: implica, como veremos, un posicionamiento fuerte ante el
conflicto que se avecina.

Al llegar los identikit estalla el conflicto en torno a uno de los dibujos que repre-
sentan a los planchas (ver Anexo 2). Nadie se molesta por las alusiones al consumo
de drogas; al contrario, varios se enorgullecen. Pero un dibujo muestra a un plancha
armado, con un revolver en la cintura y esto, aunque se admite que pueda ser cierto
en muchos casos, es considerado por algunos como una denuncia hacia todos o
algunos de los planchas presentes, que rechazan la acusacion... al menos en lo que
se refiere a la Escuela. Nadie viene alli armado (aunque pudiera ser que alguno use
un arma fuera de la escuela). Con un dibujo como ese “quedo marcado”, se queja
Ignacio®, que asume el rol de vocero principal de los planchas. “La gente nos ve asi
porque nos tiene miedo”, dice otro. La discusion sube de tono, los gritos se genera-
lizan. En medio de esos gritos, se da este didlogo entre Ignacio y Jimena, una joven
estudiante de los cursos de belleza, que particip6 en la elaboracion del dibujo:

- Jimena: j;Y vos por qué me decis concheta a mi?!

- Ignacio: {Mira como estas vestida!

- Jimena: ;Yo tengo 17 afios y un hijo!

63 Una novela humoristica argentina centrada en una familia humilde e “inculta”, enriquecida por un golpe de
suerte. La serie, producida por el showman y empresario Marcelo Tinelli, fue sumamente popular entre el
2004 y 2005 y se adapté como Los Reyes para Colombia y Los Sdanchez para México.

64 Centro de reclusion para delincuentes menores de 18 afios, administrado por el INAU (Instituto del Nifio y
el Adolescente del Uruguay).

65 Proxeneta

66 Ilegalmente.

67 Me refiero al material audiovisual ya descrito en la Entrada de esta primera etapa.

68 Nuevamente los nombres han sido cambiados.



Jimena es, entonces, una madre adolescente y pobre, que intenta “salir adelante”
con un curso de belleza que le dé una oportunidad de trabajo. A las alumnas de
estos cursos®, igual que a las de peluqueria, los docentes y la institucion le exi-
gen venir “bien vestidas” y “bien peinadas”, preparandolas para la exigencia que
encontraran en esta area en el mercado de trabajo. Jimena y sus compafieras eran,
por tanto, chetas por su aspecto, pero no por su situacion social. Las “chetas de
peluqueria”, como las habian catalogado.

Detras de esa etiqueta habia, a mi entender, algo mas que una clasificacion a par-
tir de rasgos externos. Era también una cierta acusacion hacia quienes, a diferencia
de los planchas, parecian negarse a “asumir su condicion” y buscaban algtn atajo
que las llevara a otro lugar social. Los planchas, en cambio, afirmaban con orgullo
su origen y un atajo muy diferente: el de la delincuencia, el de la drogadiccion...

En medio de este conflicto, que iba tomando un cariz violento, aparecen los
“antitodo”, que rechazan no sélo a los dos polos en tension sino al conflicto mismo.
Tanto que, en la dinamica planteada, se negaron a dibujar a otros o a si mismos:
prefirieron expresarse con frases, casi graffitis. Bajo el titulo de “;Discriminacion?
JEtiquetas?” escriben:

No somos lo que decimos ser ni tampoco lo que la gente dice.

No etiqueto a nadie, no me importa ni pobre ni rico.

Cheto = poder economico / Plancha = trabajador.

Conozco gente pobre y no son identificados, ni por ellos ni por nadie, como planchas.

Como se ve esto es diferente de los “normales” o “indefinidos” del 26. Aqui hay
una postura “militante” de rechazo al conflicto. Por un lado plantean nuevamente el
suefo de la sociedad integrada, donde pobres y ricos conviven pacificamente. Por
otro lado hay un rechazo a las identificaciones fuertes, desde uno mismo o desde la
etiqueta puesta por otro. Pero finalmente hay una reivindicacion de clase confusa,
que tal vez muestra lo dificil que es sostener esta reivindicacidon en este momento
histérico. El plancha es el “trabajador” (;entonces no el delincuente?), lo que equi-
vale a “pobre”... pero no todo pobre es plancha.

Una hipotesis para explicar estas confusioes podria ser la siguiente. Hay un jue-
go de pares contrapuestos que podria definirse asi:

ricos pobres
poder economico (burguesia) trabajadores
chetos planchas

El problema es que no todo lo que esta de cada lado coincide, aunque por momentos lo
parezca. Quizas todo rico es burgués y cheto. Pero no todo pobre es trabajador, ni todo
pobre es plancha. Para algunos incluso, precisamente la diferencia esta en el “trabajo”,
distinguiéndolo de la “vagancia” y la delincuencia. El pobre que es “trabajador” no
es plancha, o al menos puede dejar de serlo, puede “salir adelante”. La falta de trabajo
y sobre todo su desvalorizacidn, tienen mucho que ver con la emergencia del mundo
plancha. En un pais donde “soélo de izquierda se puede vivir”, el trabajo ha perdido,
para muchos, su centralidad como articulador de la vida cotidiana y del futuro.

La reivindicacion de clase entonces se vuelve confusa: se reivindica la pobreza

69 En su amplia mayoria son mujeres, pero hay también algunos hombres.
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frente a la riqueza, el trabajo frente al capital. ;Pero también lo plancha frente a lo
cheto? Si, si entiende como una continuidad de aquella polaridad. No, si se entien-
de como un desvio delincuencial. Y menos aun si se rechaza todo el conflicto y se
aspira a la integracion, a la sociedad amortiguadora de conflictos.” Creo que, aun-
que resulte paradodjico y aparentemente imposible, las dos posturas conviven en las
mismas personas. Y no solo en estos jovenes sino en muchos otros y en los adultos
de un pais de “trabajadores” y tradicion igualitaria.

En este contexto, ademas, la reivindicacion de clase, o al menos la de “condi-
cion” social, es particularmente fuerte. Aqui ser llamado cheto es uno de los peores
insultos posibles. Y, en cambio, plancha es una etiqueta que puede llevarse con or-
gullo. En la discusion a gritos entre los participantes se dicen cosas como estas:

- Estoy podrida’ que desde el porton me griten “ahi van las conchetas de belleza”. ;A

vos te gustaria que yo te dijera “ahi va el mongolico’ de carpinteria”?

- (iQué te creés, que porque tenés una colita arriba en la cabeza sos muy plancha, muy

mala?!

En un momento de esta discusion buena parte de los planchas se van, gritando,
enojados. Para varios de los que se quedan es mejor asi: con ellos no se puede traba-
jar; mejor que ya no vuelvan al taller. Algunos de los “antitodo”, por otro lado, nos
reprocha haber provocado este conflicto, cuando esperaban de nosotros justamente
lo contrario: integracion entre los estudiantes de la escuela.

En este contexto la propuesta de investigar las distintas maneras de ser joven,
cae en un silencio que puede tener distintos componentes. Rechazo, temor a algo
que puede agudizar un conflicto que no se quiere. Incomprension: la propuesta no
se entiende. O se entiende, pero no se la considera util, valiosa o motivadora.

Terminamos ese dia preocupados. El taller y todo el planteo parecia inviable
aqui. Nuestra presencia solo habia servido para provocar un conflicto... La discu-
sion iniciada, sabriamos después, continuaria en las aulas y talleres.

(,Se trataba, efectivamente, de un conflicto “inventado”? Tal vez, pero no inven-
tando por nosotros. Lo que nuestra intervencion habia hecho era poner en escena y
en debate algo que ya estaba presente, como bien sefialan los propios jovenes y fui-
mos confirmando en los dias siguientes con los docentes y el equipo de direccion.
Las agresiones y “acusaciones” entre planchas y “chetos” circulaban cotidianamen-
te en la Escuela. El conflicto era, entonces, “real”.’?

Pero, desde otro punto de vista, el conflicto podia ser visto efectivamente como
“inventado” y azuzado por el dispositivo propuesto (etiquetas, identikits). Un conflicto
inventado en tanto en la Escuela habia planchas, pero no “auténticos” chetos: el origen
y posicion social de los estudiantes no lo permitia y los “acusados” rechazaban, mayo-
ritaria y enfaticamente la etiqueta, aunque la aceptaran inicialmente en el taller.

Una hipotesis de por qué esta etiqueta era insistentemente colocada por los plan-

70 Quizas la obra paradigmatica de referencia sobre esta idea de una sociedad “hiperintegrada”, que rechaza
todo conflicto es la de Carlos Real de Azua (1984) Uruguay: ;una sociedad amortiguadora?

71 Harta

72 Idiota (por asociacion con el sindrome de Down).

73 Recuérdese ademas lo dicho en el capitulo 1 sobre los espacios educativos como lugares de conflicto, el
papel del conflicto en una perspectivas pedagdgica critica y el enfoque de este trabajo, que buscaba potenciar
pedagdgicamente los conflictos en juego.
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chas a los “chetos de apariencia”, es la ya planteada mas arriba: se les reprocha no
asumir su condicion social. Otra es el proceso mismo de identificacion, que requiere
de otro para construirse. En este sentido podria decirse que “todo plancha necesita
su cheto”. Volveré sobre estas cuestiones en el Gltimo capitulo.

El futuro (;des?) bloqueado

Tras este dificil comienzo intentamos caminos para que fuera posible un trabajo
colectivo. En la siguiente jornada, a pesar de nuestros temores, casi todo el grupo se
mantuvo. La amenaza de los planchas no se cumplio: por curiosidad o por inercia,
todos volvieron.

Comenzamos hablando desde los coordinadores del taller, con una cancioén que
supo emocionarnos hace unos cuantos afos: Los adolescentes, de la murga Falta
y Resto (1992). Resulté mas conocida por ellos de lo que esperdbamos y permitid
hablar sobre el conflicto anterior desde otro lugar y en otro tono.

Realizamos luego un trabajo en grupos en que cada uno podia hablar de sus
problemas y sus suefios. Intentamos que, esta vez, en los grupos se mezclaran plan-
chas, chetos, rockeros y “antitodo”. Pero no fue facil: tendian a juntarse los amigos
y compafieros y, por tanto, a mantenerse separados de los “otros” diferentes.

Junto a las preocupaciones adolescentes tipicas (novios, sexualidad), el trabajo
aparece como el principal problema y también como el sustento de casi todos los
suefios. Poder vivir del oficio que estan aprendiendo, llegar a tener su taller o pe-
queila empresa (tener algo “propio”, ser independiente). Para algunos, en cambio, el
trabajo en ese oficio es so6lo algo que se asume por necesidad: el “verdadero” suefio
es ser “rico y famoso”: cantante, bailarina, jugador de futbol... Pero se sabe un
suefio imposible y, entonces, se acepta sustituirlo por otro mas modesto. Para otros,
finalmente, también estos suefios modestos parecen inviables: abriran sus pequeias
empresas pero no lograran sostenerse y tendran que cerrar, no hay trabajo y no lo
habra... Suefios indtiles, entonces.

Algo similar ocurre con la educacion, que aparece también entre los suefios de
varios: volver al liceo, hacer una carrera universitaria, ser abogado. La Escuela Téc-
nica es vivida por algunos como un desvio y una derrota al no haber podido seguir
por el camino educativo mas valorado, el que conduce a “M’hijo el doctor”. Pero
también admiten que ese camino ya no es viable, y es un suefio tan inalcanzable
como el de la fama. Y entonces aceptan conformarse con mejoras en la propia Es-
cuela: que se arreglen los bafios, que se pinten las paredes, que haya computadoras
para aprender.

Entre los problemas también aparece la familia: una hija a la que no pueden
ver, un padre que emigro, una madre que vive “mal de los nervios”. Y problemas
presentados como de otros: la droga, especialmente la pasta base, que hace estragos
entre los planchas, la violencia, que hace que muchos jovenes vivan con miedo.
Pero, en este caso, quienes los plantean dicen no sufrirlos ellos mismos.

Los grupos pusieron en comun su trabajo a través de un simulacro de radio, que
mediante noticias o avisos publicitarios expresaba estos suefios y problemas. La dis-
cusion final se centra en la posibilidad o imposibilidad de sofiar. “Suefios siempre
se tienen”, dice Mario, un joven con aspiraciones de salir adelante como cocinero,
aunque hubiera querido ser abogado “defensor de los derechos humanos”. ““;Sofiar
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para qué?”, le responde Ignacio, el vocero de los planchas. “Ya me di la cabeza con-
tra las paredes muchas veces. Yo no tengo suefios, vivo cada dia”. El didlogo entre
los dos polariza la discusion:
Ignacio: ;{Qué sentido tiene si no se cumplen? No podés vivir de suefios. Cuando te des
cuenta vas a sufrir de verdad.
Mario: Podemos mas nosotros que los obstaculos que tenemos en la vida. Hay que se-
guir intentando siempre, no quedarse en la misma situacion.
Ignacio: Eso lo hago todos los dias, todos los afios. A principio de afio me pregunto ;qué
hago? Y me meto en la UTU. No se trata de sofiar por sofiar, ni de no pensar nada para
adelante, Tengo que pensar para adelante, y por eso estoy acd. Pero esto no es un suefio,
son decisiones que tomo, aunque sepa que después no va a ser un ideal, no va a ser como
me lo imaginé. (...) Esto no es un suefio, es un compromiso. (....) Yo sé lo que quiero,
estoy viviendo el dia a dia, y aprendo algo todos los dias. Yo vivo y veo que la realidad
es cruda, muy cruda. Por eso vivo lo que hay, no los suefios; tengo los pies en la tierra.
Sé que por estudiar aca tengo mas posibilidades, pero no son muchas tampoco... Pero yo
sé moverme bien, a mi me rescata el chamuyo™...”
Mario: No vas a conseguir trabajo asi.

La conversacion es tensa, pero esta vez se escuchan. Mario nos dira luego que,
aunque no comparte el punto de vista de Ignacio, esta vez le pareci6 interesante lo
que decia y percibid en él una profundidad que no habia visto antes. Para muchos
de los demas, sin embargo, la presencia de Ignacio y su discurso potente —casi un
“intelectual plancha”-, resultaba un factor de desaliento para su participacion en el
taller. Por un lado porque acapara la palabra y la atencion, inhibiendo a otros. Por
otro lado, tal vez, porque lo que dice los cuestiona e incomoda. Finalmente porque
temen que otra vez estalle el conflicto y no quieren vivirlo.

De hecho después de esta jornada el grupo se fue reduciendo, progresivamente,
casi exclusivamente a los planchas. Son las chetas de belleza y peluqueria las que
abandonan el taller. También se va la mayoria de lo “antitodo”. El nticleo central
de los que permanecen son varones del curso basico de carpinteria (y alguno de
cocina, panaderia y administracién) y mujeres del curso de vestimenta. Segun nos
diran luego algunos docentes, se quedan, ademads, sobre todo los mas “dificiles”
de la Escuela, los que suelen “distorsionar” las clases. Ellos encuentran aqui un
espacio significativo. Pero si estan ellos es dificil que los otros estén. Intentamos
algunos caminos para retenerlos, pero sin mucho resultado. Acabamos por aceptar
esta situacion que tenia una evidente desventaja: no permitia casi ningun dialogo
entre diferentes, salvo que el que generariamos al final. Pero tenia también una
ventaja: nos permitia conocer mas una cultura que, a esta altura, era claro que re-
sultaba central en el universo juvenil montevideano y en la Escuela en particular. Y
nos permitia explorar como trabajar con ellos, algo visto como casi imposible por
muchos educadores.

(Pero qué fue lo que interesod a los planchas para continuar? Probablemente va-
rios factores. Por un lado la posibilidad de encontrarse entre ellos, y en este caso
mujeres y varones de cursos que no suelen ser mixtos. Aunque todos los cursos
estan abiertos para varones y mujeres, las opciones llevan la marca de género tradi-
cional: carpintero, costurera... En cocina es donde se da mayor mezcla. Otro factor

74 La conversacion, la capacidad convencer y conseguir lo que se quiere, hablando.
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motivador puede haber sido, obviamente, la posibilidad de “perder clases” y estar
en un espacio mas libre y sin las reglas y sanciones habituales de la Escuela.

Pero creo que lo central fue el tipo de trabajo que empezaba a perfilarse y que
alcanzd su punto de inflexion en la siguiente jornada. Tanto la forma como el conte-
nido resultaron altamente motivadores para ellos. Supimos entonces que habiamos
encontrado un camino posible para el didlogo con y entre ellos. Al menos con y
entre los planchas. Por eso me detendré aqui en una descripcion mas detallada de
esa tercera jornada.

Comenzamos con un largo trabajo en grupos. Esto, ademas de adecuarse a la
propuesta especifica, facilitaba la participacion individual de todos, que en el traba-
jo conjunto resultaba muy inhibida por algunas presencias fuertes, como la de Ig-
nacio. En el grupo la primera tarea propuesta era, ademas, estrictamente individual.
Cada uno dibujaba, en una hoja un arbel que reflejaba su historia y sus posibles
proyectos, con la siguiente consigna:

En las raices del arbol ponemos esas cosas que aprendimos sin darnos cuenta:
cocinar, jugar al futbol, arreglar los enchufes en la casa, hasta un oficio del que
tenemos idea gracias a un amigo o vecino que nos mostro algunos de sus secretos.
En el tronco ponemos la educacion que recibimos y los trabajos que hicimos. En
las ramas lo que estamos estudiando y haciendo hoy para conseguir otras cosas: un
oficio, dinero para un proyecto... Alli ponemos también los frutos, lo que podriamos
conseguir en cada rama. También podemos incluir alguna rama que nos gustaria
que creciera.

Esta técnica ha sido utilizada, con variantes diversas, en procesos de orientacion
laboral (cfr. Foro Juvenil 1996, Kaplun 1997, Cotelo y Kaplun 2000). En este con-
texto aprovechamos sus posibilidades como herramienta para ayudar a pensar las
trayectorias personales, mirando hacia lo ya vivido y hacia los futuros que pueden
construirse. Hacia el pasado permite visualizar y valorar aprendizajes y vivencias
con frecuencia no visualizadas ni valoradas, incluyendo tanto los aprendizajes ins-
titucionalizados en centros de educacion formal, como los informales, construidos
en ambitos familiares o vecinales. Hacia el futuro puede ayudar a visualizar posi-
bilidades en dos sentidos. Por un lado en términos estratégicos y “racionales”: qué
tengo, qué puedo conseguir, hacia donde puedo ir. Por otro lado en el terreno afec-
tivo y metaforico: si soy un arbol y tengo raices, puedo crecer. Los dos aspectos se
combinan: razén y corazon, suefios y deseos pero también posibilidades concretas.
Intuiamos que, tal vez, esto ayudara a retomar de otro modo la discusion anterior:
tener “suefios”, imaginar futuros, puede hacerse con los pies en la tierra. Intentarlo
tal vez ayudara a hacer del futuro algo imaginable. Es cierto que imaginarlo no
alcanza, pero sin futuros imaginados no hay tampoco futuros posibles.

Después de este trabajo individual, pero todavia en grupos pequefios, los invi-
tamos a que cada uno pegara en una hoja grande comun su arbol personal. En el
centro de esa hoja pusimos a la Escuela, como si estuviera ubicada en un mapa (ver
Anexo 4). Cada uno ponia su arbol mas cerca o mas lejos de la Escuela, en algtin
lugar imaginario del barrio o de la ciudad donde quisieran ubicarse, explicando a
los demas esa ubicacion, que de alguna manera simbolizaria el lugar que la escuela
ocupa en su trayectoria. Abrimos entonces un espacio para comentarios sobre cada
arbol, tratando de ayudarlos a valorar aspectos de su trayectoria y potencialidades

79



0 a ver posibles proyectos que no hubieran imaginado. Finalmente invitamos a los
integrantes del grupo a pensar y acordar dos frases: una para si mismos y otra para
la sociedad. Algo que quisieran decir y decirse respecto a las limitaciones y poten-
cialidades de cada uno y a las posibilidades de desarrollarlas. Las escribian en una
hoja grande (papelografo), a manera de graffitis.

Luego, en plenario, pusimos en comiin y comentamos brevemente los “mapas
de arboles” y las frases grupales. Finalmente invitamos a todos a escribir algo que
quisieran decirle a la Escuela, que expresara lo que le pedirian para que los ayudara
a superar algunas de sus limitaciones y desarrollar sus potencialidades. Estos nue-
vos graffitis quedan en un gran mural de papel que se pondria luego a la vista de
otros estudiantes de la escuela, abierto a que agreguen otras frases.

Como se ve, el trabajo principal estuvo en los arboles individuales y en el mo-
mento de compartirlos en los grupos pequefios. Todos dibujaron sus arboles con
entusiasmo y dedicacion. Y la puesta en comun fue singularmente atenta en cuanto
a la mutua escucha.

En las raices de los arboles (lo aprendido en la casa, con amigos y vecinos) las
mujeres escribieron, por ejemplo: cocinar, limpiar, bailar. Pero también otras cosas

29 <

como “hablar”, “respetar y hacerme respetar”, “hacer amigas”, “(distinguir) qué es
lo bueno y qué es lo malo”, “siempre levantarme después de una caida”, “a ser fuerte
y salir adelante”. Los varones, por su parte, mencionan el futbol, la bicicleta, tocar
guitarra, participar en una murga, dibujar, bailar o aprender a trabajar la tierra con
un abuelo. Y también incluyen, “andar en la calle”, “hablar, comprender, expresar-
me, respetar, escuchar, razonar” o simplemente “me ensefiaron a vivir”.

En el tronco (la educacion formal y el trabajo) aparece la escuela primaria, el
pasaje inconcluso de muchos por el liceo, la propia Escuela Técnica, cursos de idio-
mas o computacion. También trabajos mas o menos precarios o formales: cuidar
nifos, ayudar en un almacén, cargar bolsas en el mercado, reponedor en un super-
mercado, mozo para fiestas.

En las ramas y frutoes la mayoria incluye trabajar en el oficio aprendido en la
escuela, preferentemente por su cuenta, con su propia carpinteria, panaderia o taller
de disefio de ropa. Otros mantienen sus suefios de deportistas o artistas. Algunos
esperan simplemente “tener trabajo”, o facilidad para conseguirlo. Y otros hablan
de “tener plata”, una moto, un auto, la casa propia, “mudarse de barrio”. Algunos
menciona familia, hijos. Varios hablan de emigrar a Espafia; uno, al contrario, es-
pera poder hacer todo “en mi pais”. También aqui hay aspiraciones mas abstractas:
“ser alguien en la vida”, “ser muy feliz”, “vivir una vida tranquila, a mi manera” o,
simplemente “encarar””.

En los “mapas” grupales los arboles personales se distribuyeron casi por mitades
entre quienes se ubicaban cerca y lejos de la Escuela. No hubo tiempo de profundizar
en los por qué de estos posicionamientos, que no parecen haber sido casuales: algunos
fueron muy enfaticos en sefialar su disgusto con la institucion o, al contrario, lo im-
portante que la consideran en su vida. En los graffitis sobre la institucion realizados
hacia el final, esto se refleja en expresiones que van desde el agradecimiento por lo
que la Escuela les da, hasta reclamos de limpieza y materiales.

75 Palabra de uso multiple: animarse, enfrentar las cosas, conseguir resultados.
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Los graffitis dirigidos a si mismos aluden a cosas como “seguir luchando”, “sa-
lir adelante” “vivir el presente mirando el futuro”, “andar con la frente en alto”,
“poder hacer lo que me gusta”, “hoy se me tiene que dar’®”, “no soy lo que parezco”
y, nuevamente, “encarar’.

Hacia la sociedad, finalmente, escriben cosas como: “que haya menos violencia

EE T3 EE TS

y mas trabajo”, “no sean tan machistas”, “no hagas lo que no te gusta que te hagan”,
“tengo esperanza”, “encaren con la gente y la gente encarara con la sociedad”

Este ultimo tal vez revela algo importante: la “sociedad” es vista aqui como algo
ajeno, a lo que no se pertenece. “La gente” no es “la sociedad”. ;Tal vez aluden al
poder, al gobierno? En todo caso la confusion parece significativa.

Si se mira en conjunto esta produccion colectiva solo desde el contenido pue-
de parecer casi anodina. Un grupo de jovenes recuerda sus trayectorias, breves y
simples, mira sus posibilidades de futuro y expresa sus aspiraciones, modestas en
general.. Esperan que haya mas trabajo y menos violencia. Se dan mutuamente
animo para “encarar” y “salir adelante”.

Sin embargo el efecto personal y colectivo fue notable. El clima de concentra-
cién y escucha vivido, el placer con que trabajaron, se explicitd reiteradamente en
palabras, gestos, caras. Y, a partir de aqui, el espacio del taller se consolid6 defini-
tivamente: era algo querido, esperado, disfrutado.

Este punto de inflexion en el proceso grupal puede tener varias explicaciones e
interpretaciones. Por un lado puede atribuirse a lo que seria un doble abandono: el
de la investigacion de las culturas juveniles y el conflicto entre ellas (o al menos
entre los jovenes concretos de la escuela). En efecto, no hay en esta dinamica una
investigacion de otros sino sélo una exploracion de su propio mundo, en este caso
predominantemente el de los “planchas” de la escuela. Exploracion hecha con un
tipo de dindmica que hizo emerger, desde ese mundo, parte de otro al que también
pertenecen, el mundo de los jovenes “pobres pero honrados”, que quieren “salir
adelante”, que no plantean la delincuencia y las drogas como unico destino posible.
Algo que era posible en este caso al menos, porque se trata de jovenes que estan con
un pie en cada mundo: entre la UTU y la Colonia Berro, como decia el Director de
la Escuela.

Si esto ultimo fuera cierto cabria preguntarse en el valor de esta experiencia. ;Se
trataba de “sacarlos de su mundo”? No estrictamente: en ningin momento cues-
tionamos su estética, sus conductas, sus trayectorias. Pero, efectivamente, abrimos
una posibilidad para que las revisaran. Como se vera en el punto siguiente, esto
tuvo efectos concretos incluso en la cuestion de las estéticas, en una mirada mas
critica sobre la cumbia villera. Pero el punto clave fue el de las trayectorias. Porque
verse sin futuro esta en la base de cantar a la desesperanza y la autodestruccion.

(Pudimos hacer otra cosa? Si, seguramente. Por ejemplo dedicarnos a investi-
garlos a ellos “tal como son”, procurando incidir lo menos posible en su mirada des-
esperada. Pero si queriamos trabajar con ellos debiamos atender también algunas de
sus demandas implicitas.” Y la demanda por desbloquear la posibilidad de pensar
el futuro estaba tan presente, me parece, como el conflicto “inventado” entre chetos
y planchas. Conflicto que no podiamos seguir abordando directamente y al que, tal

76 Voy a tener suerte, las cosas me van a salir bien.
77 Para un desarrollo mayor del concepto de “demanda”, distinto del de “pedido” véase Kaplun 2007.
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vez, volveriamos tras un rodeo en que los planchas de la Escuela reelaborarian su
propia posicion.

Se trataba, claro, de un desbloqueo simbdlico. No ofrecimos trabajo ni futuros
asegurados. Sélo la posibilidad de mirarse y pensar, personal y colectivamente. Y
para ello fue clave la herramienta, que articulaba una organizacion racional con
una metafora potente.”® Tanto que, a partir de alli toda la produccién posterior se
llenaria de arboles, ramas, raices.

Cantando junto al muro (raices y ramas)

A partir de aqui propusimos al grupo producir mensajes que permitieran compartir
con los demas estudiantes, y también con los docentes de la Escuela, algo de lo que
venia surgiendo en el taller. Podria pensarse que este era un paso apresurado porque
la exploracion era todavia incipiente. Pero, como ya comenté antes, en realidad la
produccidn de “textos” —en el amplio sentido del término- no es so6lo la oportunidad
de sintetizar lo pensado sino también la posibilidad misma de pensarlo. Construir
colectivamente textos —escritos, sonoros, visuales, corporales- posibilita por un lado
proyectar y aclararse lo que cada uno siente y piensa. Y hacerlo entre todos permite
ademas tejer una red comun de sentidos, una textura colectiva. Por eso, entonces,
no se trataba de una actividad complementaria sino central del taller.

Les propusimos primero que eligieran los lenguajes y formatos que prefirieran.
No mostraron interés por el video, la radio o el teatro, lenguajes para los que estaba
mejor preparado nuestro equipo, por recursos y capacidades dlsponlbles Por un
lado la presencia en el grupo de un cantante y guitarrista con aspiraciones pro-
fesionales favorecio la idea de crear canciones. Por otro lado y por tercera vez el
lenguaje grafico aparece como el preferido de muchos. Ya habiamos notado cuando
los identikit y los arboles que el dibujo los motivaba mas que otras cosas. Ahora
querian ir a mas: propusieron pintar un gran mural en el patio de la Escuela. Algo
que, ademas, dejara una huella duradera de su paso por la institucion.

Para facilitar su inspiracion juntamos y llevamos material que pudiera servir de
inspiracion o apoyo. Por un lado albumes de pintura: realistas, surrealistas, cubis-

s... Tras mirar el conjunto su decision fue rapida: el “constructivismo” de nuestro
pintor Torres Garcia™ era el “estilo” mas adecuado para el mural. Probablemente
incidieron en este hecho lo difundido de su obra y su estilo, presente en el imagi-
nario nacional aun para quienes no lo conozcan, y sus caracteristicas de aparente
simpleza, que lo tornan especialmente apto para la pintura mural, que el propio
Torres realiz6 en abundancia.

Obviamente Torres fue s6lo un disparador, luego ellos buscaron y encontraron
su camino. La estructura general sigue la idea de cuadros tipica de Torres, pero con
lineas diagonales ademas de las rectas y un colorido que est4 lejos de la sobriedad
de ocres, blancos y negros del pintor. En cada cuadro se presenta alguno de los
oficios que se aprenden en la Escuela. Toma también la idea del “hombre universal”

78 Para comprender la importancia de las metaforas en la estructuracion del lenguaje y el pensamiento véase
Lakoff'y Jonson (1998).

79 Cfr. Torres Garcia (1944). Su busqueda de la insercion del arte en la vida cotidiana y su utilizacion de una
simbologia de gran sobriedad y simpleza —con connotaciones indigenas- pueden explicar también la facili-
dad y perdurabilidad con que el estilo Torres ha tefiido el ambiente cultural uruguayo hasta hoy.
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de Torres, pero llenandola de contenidos en su interior: este hombre “contiene” al-
gunos de los oficios de la Escuela (ver Anexo 4).

Un elemento significativo fue descartado de los primeros bocetos. Aprovechan-
do que en el muro que se iba a pintar habia un farol, la idea era simular un haz de
luz que surgiera de €1, como iluminando la escena. Tal vez habia también una cierta
idea iluminista de la educacion que queria transmitirse... En su lugar, en cambio,
quedod un arbol, con raices y ramas muy notorias. Este elemento, que rompia la
estructura geométrica y tematica del mural, generd intriga en quienes lo vieron
terminado: ;por qué el arbol? Era la oportunidad para que contaran su historia de
los arboles, que tanto habia marcado el proceso personal y grupal.

La escuela y sus oficios, el hombre y el arbol son entonces los elementos estruc-
turadores del mural. Los autores nunca formularon una interpretacion precisa, pero
una lectura global podria ser la siguiente: la escuela ensefia oficios que permitiran
al hombre trabajar y crecer como un arbol, de la raiz a las ramas. Educacion y tra-
bajo, ejes articuladores de la institucion, serian entonces el centro del mensaje. Casi
un mensaje institucional.

(Por qué esta opcion y no una mas cuestionadora de la Escuela o mas reveladora
de otros mundos fuera de la escuela? Una hipoétesis podria ser el marco institucio-
nal del taller, que empujaba hacia la “correccion” en los mensajes. Un marco que
inducia, aun sin proponerlo, a decir lo que creian se esperaba de ellos. Otra hipote-
sis es que el proceso del taller habia hecho emerger con mas fuerza el “optimismo
educativo™®: la esperanza de que la educacion y el trabajo les permitieran “salir
adelante”. De hecho algo de esa esperanza los trajo a la Escuela y los retenia en
ella. Una esperanza que, en buena medida, sostiene también a la propia institucion,
desde la Direccion a los docentes.

Como se verd mas adelante, parte de esa “correccion” se rompi6 luego, cuando
el mural fue compartido con otros estudiantes.

Un proceso similar y paralelo se fue dando con las canciones. Pensamos que un
modo posible y accesible de trabajo era tomar musica de canciones ya existentes e
inventar otra letra, procedimiento ampliamente utilizado por los grupos de carna-
val. Trajimos entonces musica que pudiera servir de base. A esa altura del taller ya
habiamos hecho una pequefia provision de cumbia villera que, sabiamos, era parte
importante del mundo de estos jovenes. Y eso llevamos al taller. Por ejemplo estas,
del grupo SuperMerka?2:

La lata

Salt6 la ficha en el barrio

todos los pibes me andan buscando.

Ya se enteraron que anoche me ratié®!

de la casa del zapatero una lata de PVC?

80 Cfr. Lasida et. al. (1998:252), Mejia (2006:233).

81 Robé.

82 Pegamento usado especialmente para calzado, que puede usarse como droga, inhalandolo de una bolsa de
plastico. Sus efectos son rapidamente destructivos. En Uruguay y probablemente en otros paises, la venta
esta prohibida a menores de 18 afios y se registra el documento de identidad del comprador. Robar una lata
puede ser entonces el mejor modo de obtenerlo.
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La lata al latero

se la zarpé® al zapatero

Si tu viejo es zapatero
zarpale la lata, zarpale la lata.

La resaca

Le encontr¢ la solucion

al problema de la resaca

me mantengo en la joda borracha
hasta la seis de la mafiana.

Y cuando pinta el sol

nos vamos pa’ la esquina
bailando con los pibes

meta vino y porqueria.

Para nuestra sorpresa las rechazaron de plano. No querian componer con ellas, ain
cambiando la letra, porque se reconoceria el origen y esas canciones ‘“‘son malas”.
Tampoco otras mas “suaves” en sus contenidos, que de todas maneras se identifica-
ban facilmente como “villeras” por el estilo de las letras y la musica.

(Qué habia pasado? Nuevamente podemos plantear la hipotesis del marco insti-
tucional y del especifico del taller: decian lo que suponian que queriamos oir. Pero
también cabe una segunda hipotesis: el proceso del taller los habia puesto en una
posicion mas critica respecto a estas canciones, que exaltaban un mundo de delin-
cuencia y drogadiccion. Les gustaban, si, porque pintaban, con humor, parte de su
mundo. Pero esa parte no era la que querian mostrar a otros. Optaron entonces por
usar otra base: una muy conocida cancién del rock nacional y una cumbia romanti-
ca, de uno los grupos de musica tropical uruguaya mas antiguos. No era cierto, del
grupo No Te Va a Gustar y Polvo de estrellas, de Karibe con K. La letra de la pri-
mera (Tenemos que encarar) fue compuesta principalmente por Ignacio, el vocero
plancha. La de la segunda (Desafio) por un grupo alumnas del curso de vestimenta,
donde jugo un papel central Paola, quizas la mas notoria entre las mujeres planchas
del taller. A ellas se sumd, ademas, una composicion propia de Matias, el cantante
y guitarrista del grupo (4hora me entero), el mas lejano a la cultura plancha pre-
dominante en el grupo. Tanto que, en la jornada final, no queria acompafiar con su
guitarra la cancién “cumbiera” y hubo que insistirle. Cuando finalmente lo hizo
y escucho el resultado empezo a entusiasmarse y acabd encantando, abriendo sus
oidos a un mundo sonoro y cultural que rechazaba. Veamos algunos fragmentos de
las letras de esas canciones:

Tenemos que encarar

El tiempo pasa y nos ensefia

la vida pasa y hay que disfrutar
tenemos que juntar las manos
sin etiquetas no habra mas dolor.

83 Saqué, robé.
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Vivi el presente, recordando el pasado
Pensando siempre
con qué me voy a encontrar.

Sentite bien, hacé lo que mas quieras

quiero seguir, seguir y nada mas

no hay laburo, la bronca me la masco®

Veinte mil hay en la calle, no quiero ser uno mas.

Sofié con el futuro y sé que es incierto
Por eso es porqué, tenemos que encarar.

Desafio

Me estoy poniendo a madurar

a crecer y a quererme

Tuvimos una educacion

especial ... sorprendente.

Las cosas que tuvimos que hacer
sera que nos salieron bien.

Entonces fue que comprendi
que hay que luchar para siempre.
Me gustaria a mi saber

qué vida voy a tener...

Mi raiz fue seguir luchando

una condicion

para caerse y levantar

la fuerza estaba en mi familia
solo yo queria aprender a respetar
para que vean los demas

lo que yo quiero de verdad
mirar las cosas de otro modo
para asi poder cambiar.

Ahora me entero

Ahora me entero que de nada sirvio
aquellos largos esfuerzos

sofiar con algo que jamas existio

y solo verlo de lejos.

Sélo hace falta que me digan

que esto es solo un suefio

y tendré que despertar.

84 No hay trabajo, la rabia me la trago.

85



Pronto las luces de otro dia
iluminardn mi vida y la de los demas

Como se ve, estan aqui todos los temas del taller: las etiquetas discriminatorias que
duelen, los suefios y el futuro incierto, el trabajo que falta, las raices que nos sos-
tienen. Y, sobre todo, una mezcla de desesperanza y esperanza, que hacen de estos
textos algo ambivalente y agridulce.

Hay también una ambivalencia entre lo personal y lo colectivo: aunque a veces
asoma un nosotros, hablan mas bien en primera persona. No son canciones “sociales”
o0 “politicas”. La lucha es la de cada uno, incluso salvandose solo: “veinte mil hay en
la calle, no quiero ser uno mas”. Pero, al mismo tiempo, asoma lo colectivo: “tenemos
que encarar”, “las luces de otro dia iluminaran mi vida y la de los demas”.

La pintura del muro, la creacidon y ensayo de las canciones, llevo varias jornadas.
A lo largo de ese tiempo, el espacio de trabajo se trasladé al patio, junto al muro.
Entre pinceles y guitarras transcurrieron largas tardes de trabajo. Eso atrajo ademas
a otros estudiantes que se sumaron a la tarea, sobre todo la pintura. Un tiempo en
que se fueron cruzando afectos y seducciones entre ellos y hacia nosotros.

De ese tiempo un compaiiero del equipo® recordaba después especialmente a
dos de los jovenes integrantes del taller: Paola y Darwin. Ambos eran, a su manera,
nifios terribles del taller y de la Escuela en general. Oscilaban entre una extrema ti-
midez y una violenta agresividad. Ambos con situaciones familiares y econémicas
muy dificiles y ambos negros, lo que agregaba un componente racial discrimina-
torio. En el caso de Darwin de muy baja estatura ademas, lo que exponia a burlas
de las que parecia prevenirse agrediendo continuamente a todos y buscando una
relacion de compinche y protector por parte de Ignacio, el lider plancha.

Todo pronosticaba una participacion escasa y conflictiva en el taller. Ellos fue-
ron, sin embargo, de los que nunca faltaron. Sus aportes fueron, ademas, especial-
mente significativos en esta etapa de produccion de mensajes. Paola aport6 buena
parte de la letra de “Desafio” y, con voz potente, daba el tono en los ensayos. Pero
finalmente no quiso cantarla en publico en la jornada final con el resto de la Escue-
la. Tanto que decidi comenzar a cantarla yo para que se sumaran otros al coro... y al
final ella se sumo también. (Recuérdese que es la misma que tampoco Matias queria
acompafar con su guitarra.)

El taller parece haber sido para jovenes como Paola y Darwin, uno de los pocos
espacios en que se sintieron valorados y pudieron mostrar una capacidad creativa
desconocida por la mayor parte de los docentes de la Escuela que, mas bien, se
asombraban que “pudiéramos” con ellos.

De aquel comienzo con un conflicto que parecia bloquear todo posible proceso
de trabajo a este final, mucho habia pasado. Muchos ya no estaban, es cierto. ;Tal
vez nos habiamos desviado demasiado del proyecto original? Es posible, aunque si
no habia habido una investigacion sobre las “culturas juveniles”, habiamos gene-
rado un vinculo y un conocimiento directo con un grupo de jovenes, mayoritaria-
mente identificados como planchas. Y ellos habian hablado, con voz propia, de sus
miedos y esperanzas.

85 Alvaro Berro.
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También puede cuestionarse lo hecho y lo producido porque no muestra tanto
“las cosas como son”, la “dureza de sus vidas”, sino sobre todo sus deseos y aspi-
raciones. Y en ellos, ademas, nuestra intervencion favorecid la emergencia de as-
pectos esperanzadores, de posibilidades de futuro, cuando la tonica general parecia
ser la ausencia de futuro y de esperanzas. Es decir: nuestro abordaje estaria, por
un lado, demasiado centrado en la subjetividad de los jovenes y atenderia poco su
situacion objetiva. Y, en todo caso, en esa subjetividad, en tanto objeto de estudio,
nuestra intervencion provoco cambios, desvirtuando la investigacion.

Todas estas criticas pueden ser pertinentes, pero a mi entender no tienen en
cuenta los objetivos y el enfoque que este trabajo, donde era central conocer con los
jovenes y actuar con ellos sobre su propia realidad. Ellos no era nuestro objeto de
estudio sino sujetos en el proceso de investigacion-accion. Retomaré estas cuestio-
nes en el ultimo capitulo.

Tras la presentacion en la jornada final -que resefiaré mas adelante- los abrazos
de todos eran largos y sentidos. Ignacio explicitaba su orgullo por lo producido y,
sobre todo, su alegria por lo vivido a lo largo de esos meses. Todos nos preguntaban
si volveriamos al afio siguiente.

Cuarto itinerario: los profes de la UTU

El trabajo con los profesores de Malvin Norte se desarrolld al mismo tiempo que el
trabajo con los jovenes. Establecimos, en acuerdo con la Direccion, un horario entre
turnos que podia facilitar la participacion, en tanto algunos podrian salir un rato
antes de sus clases y otros empezar un rato después, con encuentros mensuales que
no afectarian demasiado el desarrollo de los cursos.

De la decena que comenz6 la mitad llegd a involucrarse en el proceso de inves-
tigacion, trabajando cada uno en su ambito propio de aula o taller y tres de ellos
mostraron sus productos en la jornada final. Los mas constantes fueron los docen-
tes de talleres (carpinteria, panaderia). Inicialmente habia un niimero similar de
docentes de asignaturas teoricas, pero ellos fueron menos constantes. Recuérdese
que su situacion es similar a la de los profesores de los liceos: en su mayoria dan
clases en varios lugares diferentes y no llegan a tener una insercion institucional
fuerte en ninguno. Los docentes de taller, en cambio, pasan muchas horas en la Es-
cuela y suelen desarrollar un vinculo fuerte con ella y con sus estudiantes. Un caso
aparte fue el profesor de Teatro, una actividad extracurricular pero importante para
la Escuela, que mantuvo también una participaciéon muy activa.

El taller que no fue... pero fue
Comenzamos con una dindmica similar a la de los docentes del 26: la ronda de
presentaciones con recuerdos de su adolescencia (volver a los 17). Sobresalieron
recuerdos duros de la época de la dictadura militar. También la comparacion entre
un antes y un ahora que, aqui, adquiere otro caracter. No son sélo los “jovenes de
hoy” lo diferente sino en particular los de la Escuela. Los docentes, especialmente
los de taller, vienen de un mundo signado por una cultura “trabajadora”, y el mundo
marginal del que provienen muchos les preocupa y desalienta.

A partir del multiclip ellos distinguen tres grupos principales de estudiantes:
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cumbieros, rockeros, y “el resto”: los “adaptados”, o “los mas faciles de adaptar”,
como los define un docente. Nadie habla de chetos: el conflicto de los estudiantes,
aunque percibido, no habia adquirido ese nombre.

Los cumbieros son el punto principal de discusion. Entre ellos también hay
“tamborileros y parodistas®®”. Todos coinciden en que la cumbia que importa y se
escucha aqui es la “villera”, aunque no todos conocian el término plancha. Se inten-
ta una comparacion entre el rock y la cumbia villera: hay temas compartidos (sexo,
drogas), pero hay algo diferente que no se logra definir... ;/Tal vez una postura mas
contestataria en los primeros y mas conservadora en los ultimos?

Susana, profesora de Panaderia, ha escuchado con atencion las letras villeras.
Dice que muchos de sus estudiantes ven en los grupos de cumbia villera “un es-
pejo” y algo a imitar, por su coraje y su éxito. Sus alumnos le han dicho que les
gustan porque ‘“cantan lo que realmente hacen, dicen lo que piensan, insultan
a quien quieren y encima ganan plata. ;Qué mds se puede pedir? Para los mu-
chachos esos son idolos. Y es natural que piensen: ‘y si ellos lo hicieron por qué
nosotros no?’” Los idolos villeros son, entonces, diferentes a los demas: ellos
no salieron desde el mundo marginal a la fama: alcanzaron fama sin salir de ese
mundo.

Terminamos nuestro primer encuentro repartiendo las guias iniciales para in-
vestigacion (Anexo 3) y acordando quién se encargaria de cual de las tres culturas
identificadas por ellos.

Todo parecia encaminarse. Pero ya esta primera vez habia sido dificil el comien-
7o, porque iban llegando de a poco y luego tenian que irse pronto a clases. El espa-
cio entre turnos acordado no era facil de aprovechar. Habia interés, pero multiples
actividades en la Escuela y, sobre todo, en otros lugares. No era muy dificil juntarse
con los docentes de talleres, pero los demas venian de lejos o se iban a otro sitio
luego. Casi nunca llegaban a estar todos juntos, y nuestra cuidadosa planificacion de
actividades se veia sustituida por una conversacion casi informal.

Empezamos a pensar que estabamos ante la misma situacion del “26”. Pero ha-
bia algo diferente: varios de los docentes habian empezado a investigar, cada uno a
su manera. Traian notas o comentarios de lo que iban descubriendo. Se apasionaban
en largas discusiones con nosotros.

Finalmente entendimos que no habria “taller” en el sentido que habiamos pla-
neado. No habria reuniones con un trabajo grupal planificado. Pero si debiamos
mantener un espacio periddico de encuentro en que fuéramos comentando, a veces
individualmente, a veces de a dos o tres y en grupitos sucesivos, los avances que
cada uno fuera haciendo y lo que iba suscitando de dudas y preguntas.

Algunos realizaron entrevistas individuales a estudiantes. Otros hicieron entre-
vistas colectivas. En general, en estos casos, tendieron a usar la guia inicial como
formulario, a pesar de que insistimos en un uso mucho mas flexible. Vale aqui el
mismo comentario que para los estudiantes del 26: la encuesta como modelo de
investigacion puede ser la explicacion, pero obviamente sera necesario revisar este
instrumento hacia el futuro para evitarlo. De todos modos, como veremos luego,
hubo quien supo hacer un uso muy adecuado de esa guia.

86 Un género del carnaval que ha incorporado elementos y muchos integrantes de los grupos de musica tropical
uruguaya.
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Una docente de Idioma Espafol llevo a su clase canciones de cumbia villera
—como las que presentamos mas atras- y las comentaron con sus estudiantes. Un
docente del taller de carpinteria realizé una interesante observacion de un recital
de musica de un grupo de rock. Se alejaba en cierta medida de los estudiantes de la
Escuela, ya que el publico de ese espectaculo no los incluia, pero pudo conocer algo
del “ambiente rockero”, que llegd a sentir y disfrutar mas de lo que imaginaba.

De estos diversos trabajos quiero detenerme aqui en dos, vinculados de diferente
manera a la cultura plancha.

Los planchas en la panaderia

Susana Gonzalez es docente del Taller de Panaderia. Igual que muchos docentes
de taller su formacion es principalmente practica. Y aunque no tenga la formacion
pedagdgica de los docentes de las asignaturas “teodricas”, sabe ensefiar su oficio y
establece vinculos de mucha confianza con los estudiantes.

Tras nuestro primer encuentro se llevo la guia para explorar las culturas juveni-
les y la usé a su manera. A mi modo de ver, la mejor manera de usarla: no como un
cuestionario sino generando conversaciones en el taller donde fueron emergiendo
muchos de los temas sugeridos en la guia. En los encuentros posteriores nos contod
de esas conversaciones. Le insistimos en que escribiera eso que nos contaba. Final-
mente lo hizo, en un texto breve pero muy interesante:

Hoy, un dia de clase cualquiera, surge un tema que interesa, y mucho, a los alumnos: la

cumbia villera y los planchas. Por supuesto se interrumpe la clase y un cincuenta por ciento

de los chicos se acercan al escritorio y en un borbollon de palabras todos quieren contar
vivencias y anécdotas sobre el tema. Entonces me cuentan qué son para ellos los planchas.

Uno me cuenta sobre la ropa: “Usamos ropa de marca, camperas Alpha Polar, champio-

nes Nike, pantalones Puma, el cabello tefiido, la ropa grande y los pantalones remanga-

dos.” Los sabados se retinen en una esquina donde no haya mucha luz y preferentemente

bajo el alero de una farmacia. Se retinen para drogarse, dice otro, si no tienen salen a

robar. Incluso llegan a matar para conseguir el dinero para la droga.

- Profesora — dice uno-, lo mismo pasa con la ropa, es muy comun que la roben, pues

comprarla es imposible.

Yo les pregunto acerca de sus costumbres dentro de su casa. Por ejemplo su dormitorio,

como les gusta que esté arreglado. Contestan: “Por lo general nos gusta pintar las pare-

des con la planta de la merca (marihuana o cocaina); tener buen equipo de musica...” No
son muy prolijos tocante a la higiene.

Les pido que me comenten qué musica escuchan y me dicen:

- Los pibes chorros — Tema “La colorada”

- Alto cumbiero - «“ “La cola less”

- SuperMerKa2 — “ “La lata” y “Subite al avion”

Bueno, les digo, que es hora de trabajar, y cada uno se va a su mesa de trabajo, pero

continiian enganchados con el tema.

Se sienten bien hablando de como son y el comentario es: “Estd bueno, nos gusta lo que

hacemos”.

Por mas que intento disuadirlos, o mejor dicho trato de decirles que lo que hacen los

perjudica, que pueden terminar muy mal, su respuesta es: “No nos importa, pues de

todas formas ;para qué vivir muchos afios?”

Entonces surge mi pregunta: ;qué hacer, como ayudarlos?

Y no encuentro respuesta
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La estrategia de exploracion de Susana fue simple: lanz6 una primera pregunta y
todos empezaron a hablar. El tema “interesa(ba) y mucho”. Y, hasta ese momento,
probablemente nadie habia abierto en la escuela un espacio para hablar de eso. Lue-
go fue introduciendo nuevas preguntas, como pidiendo que la ayudaran a conocer
un mundo desconocido. Y todos querian hablar, explicarle a la profesora, ser ellos,
esta vez, los que le ensefiaban. Segun el relato de Susana, inicialmente parece que
hablan de otros, pero luego se ve que hablan de si mismos.

La habilidad para generar situaciones de este tipo ocupa muchas paginas en los
manuales de ciencias sociales. Para Susana fue facil: por el espacio de trabajo, por
el lugar que ocupa y el vinculo que ha generado. Mas facil, incluso, que para nues-
tro equipo, externo a la escuela y a las situaciones educativas cotidianas. Pero, a su
vez, Susana habia necesitado de nuestro estimulo para generar este didlogo, y habia
aprovechado muy bien las sugerencias de la guia que ofrecimos para explorar las
culturas juveniles, introduciendo nuevas preguntas en la conversacion.

Pero finalmente no se trataba de una investigadora que buscaba datos para su
informe o su tesis, sino de alguien implicado en la situacién que investigaba para
entender y actuar. Alguien que, entonces, cuando sabe mas, se angustia porque
siente que lo que ha descubierto es grave y no sabe qué hacer. Su intento por “disua-
dirlos” —del consumo de pasta base, de la delincuencia-, su esfuerzo por advertirles
los riesgos y ayudarlos a evitarlos, resultan inttiles: no piden ni quieren ayuda. Si
la vida se acaba rapido, mejor.

Y, tras la lectura de su texto, Susana espera nuestra ayuda. No la de alguien que
le ayude a “investigar”, sino la de alguien que le ayude a hacer algo. Abrimos el
dialogo a otros docentes y surgen reacciones diversas. Unos creen que era mejor no
haber hablado de esto con los jovenes: puede contribuir a legitimar sus practicas
autodestructivas, como se ha dicho también de la cumbia villera.®” Que lo que la
escuela debe hacer es, mas bien, ofrecer otros cosas distintas de las que viven los
jovenes, que les abran otros mundos y posibilidades. Algunos creen que siempre
es mejor hablar de los mundos de los jovenes y de lo que les pasa. Si, dice Susana,
pero si después no sabemos qué hacer tal vez haya sido imtil...

“Hacer” algo, en este contexto, significa, basicamente, cambiar sus practicas.
Pero jacaso tenemos derecho a intentarlo, tenemos obligacion? Para todos parece
evidente que si, porque su vida estd en juego. Lo que no es tan claro es si la escuela
debe y puede hacer algo.

En todo caso, aportamos nosotros desde nuestro itinerario paralelo con los jove-
nes, esas practicas dificilmente cambien en tanto ellos sientan que no hay futuro.
Porque si es asi sera mejor vivir lo mejor posible este presente y morir rapido. La
escuela puede, tal vez, contribuir a desbloquear el futuro, aunque es claro que no
es tarea solo para ella. Por otro lado, tal vez nos esta faltando entender mas y po-
der valorar aspectos de esa practicas que también apuntan a la vida, y no so6lo a la
muerte.

La discusion quedaba abierta. La angustia de Susana también. Y la de todos: la

87 Por ese tiempo el presidente argentino Néstor Kirchner y alguno de sus colaboradores participaron en una
polémica publica en torno a si la cumbia villera incitaba a la delincuencia o era producto de ella y de la po-
breza. Y un poco antes el Comité Federal de Radiodifusion habia censurado al grupo Damas Gratis, pionero
del género.
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investigacion estaba lejos de ser estudio de “objetos”: los sujetos nos conmueven,
nos sentimos implicados y exigidos.

Los planchas en el teatro

Roberto Giiida ensefia teatro en la Escuela y también es docente en el llamado
“Espacio Adolescente™®® en liceos. La Direccion de la Escuela Técnica, como dije
antes, valora mucho esta actividad teatral -en este caso extracurricular-, y estimula
a los estudiantes a participar. Especialmente a estudiantes “dificiles”, a los que cree
que esta actividad puede gustarles. Parece que, en general, no se equivoca: el espa-
cio teatral entusiasma a muchos y hay mas de un grupo funcionando, en distintos
horarios.

En los encuentros con los docentes Roberto fue uno de los mas constantes. Aun-
que a veces llegara tarde no dejaba de venir y nos reclamaba que hubiera, de una
vez, ese “taller” que no llegaba a articularse como tal. En cambio, ¢l se quedaba
discutiendo largamente sobre algunos temas que lo obsesionaban.

El eje de esas discusiones podria sintetizarse asi. Para Roberto estamos vivien-
do una época de “pérdida de valores”. La educacion en general y la accion de los
docentes en particular deben darle valores a los jovenes. Y deben abrirles el pano-
rama respecto a su mundo, para que vean otras posibilidades. No tiene sentido, por
ejemplo, hablar de la pobreza que viven o de la cumbia villera que consumen. La
primera porque ya la conocen y sélo los deprimiria. La segunda porque no aporta
valores sino antivalores. En cambio hay que mostrarles otra cosa. El, por ejemplo,
en el trabajo teatral que realiza con ellos les propone obras de Shakespeare o algu-
nas de su propia autoria, como una contra las drogas.

Frente a esto le deciamos que quizas mas que una “pérdida de valores” habia
otros valores. Que el discurso sobre la pérdida de valores ha estado presente en
muchas generaciones respecto a la siguiente. Y que, en todo caso, su propuesta de
accion educativa era valida, pero que también podia ser util que abriera espacios
donde los jovenes pudieran hablar de su propio mundo y a partir de sus propias
estéticas. Que incluso para llegar a ser criticos de ese mundo y esas estéticas, habia
que partir de ellos y no descalificarlos a priori. También que podia ser muy impor-
tante para ellos tener oportunidad de crear sus propios textos y escenas y no solo
representar las ya creadas por otros. Que eso ademas le daria a ¢l una posibilidad de
conocerlos que quizas no habia tenido. Y que conocerlos mas le permitiria también
mejorar su propio trabajo con ellos.

Roberto parecia discrepar siempre con este punto de vista. Sin embargo, un
dia nos contd que, de hecho, habia querido hacer la prueba. Y habia propuesto a
uno de los grupos con los que trabaja en la Escuela, que improvisaran escenas en
que se mostrara algo de las culturas juveniles, las de ellos y las de otros jovenes.
Ellos decidieron mostrar un sabado a la noche en dos mundos: el de los chetos y

88 Un espacio curricular —aunque sin calificacion- creado en uno de los planes de estudio vigentes en ese mo-
mento que apuntaba a posibilitar la expresion de los estudiantes en torno a temas de su interés, sin programa
prestablecido. Los docentes eran designados por los directores de los liceos a partir de propuestas recibidas,
generalmente de personas que no necesariamente tenian titulacion como docentes pero si alguna experien-
cia en el trabajo con jovenes en ambitos no formales. A partir de 2006 fue sustituida en muchos casos por
el Espacio Curricular Abierto y se exigio titulacién docente, con lo que lo habitual comenz6 a ser que se
asignara a profesores que ya trabajan en el liceo en otras asignaturas.
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el de los planchas. Este ultimo es mucho mas cercano al suyo, el otro lo conocen
de lejos.

Por la modalidad de creacion colectiva a partir de improvisaciones nunca llegé a
haber un texto formal de la obra y esta sufria pequefias variantes en cada presenta-
cion.® El argumento o desarrollo dramatico puede resumirse asi:

Los chetos. Un pub con musica dance. Un grupo de mujeres y otro de hombres
separados, que luego se juntaran. Las mujeres se elogian la ropa y los peinados,
pero cuando alguna va al bafio las demas hablan mal de esa misma ropa y peinados.
Mencionan peluqueros y marcas costosas, pero les parecen baratos. Toman martinis
y piden comida light.

Los hombres hablan de mujeres. Critican la gordura de la novia de uno de ellos.
Piden bebidas caras e invitan al grupo de mujeres. Ellas dudan (;tendran auto?, se
preguntan) y finalmente aceptan. Los hombres tratan de mostrar sus pectorales y
musculos de gimnasio. Se presentan por sus nombres y casi todos mencionan tam-
bién diminutivos o apodos con sonoridad en inglés (Laura — Lauri, Carlos — Char-
lie, etc.). Ninguno trabaja, todos son mantenidos por sus padres -que les compran
incluso autos- o viven de rentas heredadas. Uno de ellos ofrece su lujosa casa para
una fiesta, a la que todos deciden ir, no sin antes asegurarse que cuentan con drogas
adecuadas, de la mejor calidad.

Los planchas. Un local bailable en el que suena cumbia villera. Hombres bailando
y gritando. Uno recolecta dinero para alcohol. Llegan mujeres que los reconocen y,
tras grandes abrazos se ponen enseguida a bailar. Las mujeres van al bafio. Piden ad-
herentes y antisudoral a la cuidadora, pero los encuentran caros. Sin embargo juntan
todo su dinero para comprarle droga, lamentando que no tenga pasta base. Vuelven a
juntarse hombres y mujeres y bailan, compartiendo una botella y aspirando cocaina.

En ambas escenas importa no tanto la anécdota, minima aunque significativa, sino
sobre todo la ropa, el lenguaje y, especialmente, los gestos y el manejo corporal.
Entre los chetos todo parece cuidado, estudiado. Entre los planchas hay una corpo-
ralidad mas directa: se pegan, tocan y abrazan. El relacionamiento entre los chetos
parece lleno de hipocresias, el de los planchas de una camaraderia salvaje, siempre
cerca de la agresion mutua.

Aunque en ambos casos hay caricaturas de comportamientos y practicas, la burla
es mayor hacia los chetos, y este es el tramo inicial y mas extenso de la obra. Tramo
que por momentos parece adolecer de cierto desconocimiento de ese mundo, que
seguramente completaron con lo que imaginan sobre él. La escena de los planchas es
mas corta y simple, tal vez porque les costaba mas ver de qué burlarse en este caso.
Sin embargo, en la primera exhibicion frente a sus compaifieros de la Escuela, plan-
chas muchos de ellos, la reaccion fue de muchas risas ante la escena de los chetos,
pero luego esta risa se congeld ante la escena de los planchas: muchos parecieron
sentirse tocados y probablemente incomodos por este “espejo”” que los mostraba.

El grupo de jovenes actores mostraba un gran placer en presentar esta obra. Y

89 Contamos si con una grabacion en video de una de esas presentaciones.
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el propio Roberto advirtié que habia alli una creatividad que no habia tenido opor-
tunidades de expresarse antes y unos contenidos que no imaginaba cabalmente. Y
que le decian y nos decian algo importante a todos.

cEducar pese a todo?

En la jornada final, compartida con los estudiantes de la Escuela, hubo un espacio
para volver a encontrarnos con docentes que no habian mantenido una participacion
constante en el “taller” y también para otros que nunca habian participado. Alli
Susana, la profesora de panaderia, leyd su texto sobre el didlogo con sus alumnos
planchas. Elbio, profesor de carpinteria, compartio sus notas sobre el “toque” (reci-
tal) de rock al que habia asistido. Y ya al comienzo de la jornada habiamos visto la
obra teatral de los alumnos de Roberto. Nos y les preguntamos entonces:

- ¢Qué nos dice todo esto de los jovenes con los que trabajamos?

- (Como podemos conocerlos mejor?

- Qué hacer frente a esta/s realidad/es en el aula y en la UTU en general?

A partir de alli se dio un dialogo en torno a varios ejes.”

Los planchas. Su fuerte presencia en la escuela no es solo ni tanto el resultado
cuantitativo de la extension de la pobreza. Es, sobre todo, un cambio cualitativo. A
diferencia del terraja, que nadie reivindicaba como identidad, aqui hay un “acep-
tarse como son” y defenderlo con orgullo: “esta es mi identidad y me la respetan”.
Aunque muchas veces signifique reivindicar la muerte —la de otros y la propia-.

La segregacion urbana. Montevideo vive una creciente separacion fisica de
clases. Una sociedad que se pensaba integrada e integradora, se segmenta en el
espacio, con una tendencia general: los que mas tienen cerca de la costa (sur de la
ciudad), los que menos tienen al norte. En algunas barrios el adjetivo geografico
denota la clase: Carrasco es lo mas rico de la ciudad, Carrasco Norte esta entre lo
mas pobre. Lo mismo para Malvin y Malvin Norte. A veces los muchachos de la
escuela (norte) tienen contacto con los del sur y, para intentar el vinculo ocultan su
origen: “decile que sos de Malvin, no mas, no le digas Malvin Norte”.

Pero también parecen sobrevivir o aparecer nuevos vasos comunicantes. En
nuestro taller con los jovenes los autoidentificados como rockeros intentaron jugar
ese rol. Y el rock, justamente, es un punto de encuentro para muchos jovenes. In-
cluso aparece la queja de los sectores medios y altos: “los festivales de rock se estan
llenando de planchas”. Algunos creen que no se debe solo a la difusion masiva, a la
comercializacion descafeinada del género, sino también a algo profundo en comun:
el rock abunda en “canciones suicidas, que hablan de una vida efimera, sin dolor y
una muerte que no es muerte, una muerte peleada con la vida”. Algo que es comin
a adolescentes de distintas clases y épocas: “la vida y la muerte se combinan” y uno
busca “probarse, vivir el riesgo, la cuerda floja”.

Epoca de cambios (j0 cambio de época?) “Estamos en un momento bisagra:
algo se esta yendo y algo esta viniendo”, piensa Omar Gonzalez, el director de la
Escuela. Eso hace mas dificil pero también mas necesario comprender a los jove-
nes, porque ellos, aun sin saberlo, expresan algo de eso que esta llegando: “hay que
verlo como signos o como encuentros entre dos mundos”.

90 Los entrecomillados son expresiones textuales de los docentes en esa jornada.
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.Y qué hacer, entonces, desde el mundo adulto, desde el rol docente, desde la
escuela? Las respuestas que se proponen pueden resumirse asi:

La escucha y el vinculo. Lo primero es intentar comprenderlos. Para “hallar
un punto de encuentro con los jovenes” no podemos “agredir sus identidades”,
aunque no nos gusten, aunque nos parezcan terribles en su afirmacion de la muer-
te. Conocer y entender sus codigos y hacernos presentes en su mundo desde el
nuestro: “para conocerlos tenemos que estar, y para estar hay que involucrarse”,
dice Omar. Y cuenta el ejemplo de la conmocion que provoco en una estudiante
a la que dijo, simplemente, que ella estaba “llena de vida”. Inicialmente no le
entendid, pero dio muchas vueltas alrededor de esa frase y se produjo un vinculo
muy fuerte.

Acercamiento y diferenciacion. Para algunos docentes es clave aprender esos
codigos de los jovenes. Cuando los utilizan con ellos se produce una sorpresa y
una escucha diferente. Pero, reconoce Elbio, es algo dificil: él se formd hace un
cuarto de siglo y siente que la distancia es muy grande. Pero trata todos los dias de
acercarse y aprender, como padre con sus hijos, como docente con sus alumnos.
Carolina, otra docente, plantea lo contrario: “yo me diferencio en todo: les digo cual
es la musica que a mi me gusta”, les propone palabras nuevas para incorporar a su
vocabulario (algo que, en general, parecen disfrutar®™). “Si no les gusta mejor: que
se opongan a mi, que me peleen... Lo que pasa en que no siempre estoy en condi-
ciones de dar la lucha”. Estas dos posturas son, seguramente mas complementarias
que contrapuestas, pero marcan una tension en el trabajo educativo: cdmo acercarse
sin confundirse, como diferenciarse sin distanciarse tanto que ya no haya vinculo
posible. Como ofrecer, también, un espacio que valorice lo propio pero incorpore
lo ajeno.

El taller y el aula. Tal vez no por casualidad Elbio es maestro de taller y Carolina
docente de una asignatura “téorica”. El taller de Carpinteria y el aula de Histo-
ria son lugares diferentes desde donde vincularse, y encaran estrategias diferentes.
Pero compartir miradas, perspectivas, conocimientos, puede ser clave para que el
colectivo docente avance hacia un trabajo educativo mas integral y eficaz. El taller
es un ambito donde pueden cruzarse la educacion formal con la informal: mientras
se aprende el oficio se habla de la vida. En una Escuela Técnica, que gira en torno a
la formacion para el trabajo, este &mbito es central, ademas. Los docentes de “teo-
ricas” tienen mucho para aprender de alli. Pero también mucho para aportar, porque
ellos hacen nexos con otros mundos.

Norte y Sur. Esos nexos con otros mundos, empieza a pensar Carolina ahora,
pueden y deben ser de ida y vuelta. No se trata solo de que ella traiga “cultura”
a esta escuela pobre del Norte: el camino inverso también vale y hasta puede ser
mas importante: “Me gusta la idea de la brujula: el norte puede ser visto como una
referencia para el sur”. En ese sentido la Escuela es también una frontera, como
habiamos conversado en otros momentos con Omar, el Director??.

91 Incluso, sefialan, algunas palabras “dificiles” se han vuelto muy populares entre los jovenes, como por ejem-
plo la palabra “obvio”.

92 “Educar en la frontera” fue el eslogan que propusimos para un encuentro de la Red Educativa de Malvin
Norte en que colaboramos a pedido del Director de la Escuela. La idea era tomada, por otra parte, del suge-
rente libro de Duschatzky (1999) “La escuela como frontera”.
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Desde adentro y desde afuera; lo excepcional y lo cotidiano. Roberto reconoce
que esta presencia nuestra provoco en los estudiantes y en ellos mismos, docentes,
algo nuevo. Eso es bueno, pero también le preocupa. Parece que las motivaciones
siempre vienen de afuera y no surgen desde adentro (de cada uno, de la institucion).
Y estos proyecto a término se acaban y las cosas vuelven a lo de siempre, las prac-
ticas cotidianas no cambian. Tal vez para contrarrestar esta tendencia el Director
busca permanentemente presencias externas que rompan la inercia institucional.
Procura que algunas se vuelvan permanentes, como la del teatro, que el propio Ro-
berto fundamente como una apuesta a la creatividad. O busca que esas intervencio-
nes puntuales atraviesen la institucion y a su gente, dejando herramientas para una
accion continua y a largo plazo. Seria el caso de la nuestra. Pero también, nos dira
después, se requiere mas tiempo, especialmente para trabajar con los docentes.

Punto de des/encuentros: “la base es la UTU”

En la jornada final los estudiantes que habian trabajado con nosotros a lo largo del
aflo presentaron su muro y sus canciones, y los que habian trabajado con Roberto
presentaron su obra de teatro. Luego estudiantes y docentes tuvieron un tiempo de
trabajo separados, para volver a juntarse al final.

Ya comenté antes lo conversado por los docentes. Quiero detenerme ahora en
los estudiantes, entre los cuales predominaron los que trabajaron con nosotros en el
taller y los del grupo de teatro.

Comenzaron por una ficha individual con tres elementos, que cada uno comple-
taba: “soy”, “me gusta”, “quiero ser”. Luego trabajaron en grupos en torno a dos
preguntas:

- (Qué esta haciendo la UTU para ayudarnos a ser lo que queremos ser?

- (Qué mas podria hacer?

Los grupos sintetizaron su debate en frases para “graffitear”. Frases que fueron
escritas luego en el muro, junto a la pintura realizada durante el taller (ver Anexo
4). Algunas de estas frases creo que condensan lo discutido®:

“Adaptarse o morir”. Las culturas juveniles, las distintas maneras de ser joven,
no entran en la escuela, los docentes las desconocen o les resultan indiferentes.
Esas diferencias son fuente de angustia para muchos jovenes, porque se viven en
forma dilematica: hay que ser esto o lo otro, sin términos medios. Por ejemplo: “o
estudias y sos un gil** para todo el mundo, o te juntas con otros gurises® y te hacés
respetar”.

“Hay que serlo, no que parecerlo”. La Escuela te da “codigos para la vida”, pero
“la calle te los tira abajo”: si querés sobrevivir entre los jévenes tenés que “vivir
el hoy y nada mas” y representar un personaje: basta ponerse una campera Alpha,
representativa de los planchas, para que todos te tengan miedo. Frente a esto protes-
tan: “Hay que serlo, no que parecerlo”.

“Gracias UTU”, pero... Muchos agradecen a la escuela el oficio que estan apren-

93 Los entrecomillados son expresiones textuales de los jovenes en la jornada final.
94 Tonto
95 Muchachos (también puede significar nifios)
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diendo y la calidad de los docentes, especialmente los de taller. También el espacio
de relacionamiento con otros jovenes: la Escuela es un lugar donde hacer amigos.
Pero también abundan las quejas, desde la higiene de los bafios a la falta de com-
putadoras y deportes. Se destaca la “inutilidad” de las asignaturas teoricas, no por
su contenido sino por el modo en que se dictan, sin mayor interés por parte de
los docentes. Reclaman mas salidas y, sobre todo, “mds comprension y libertad”,
frente a lo que sienten un ambiente opresivo y el maltrato de ciertos funcionarios.
También espacios opcionales de encuentro entre grupos (y entre sexos®®), como el
que tuvimos en nuestro taller.

“La base es la Utu: fumatela de a poco”. Lo que ofrece la UTU (y mas espe-
cificamente esta Escuela Técnica), jasegura la insercion laboral de sus egresados?
Todos coinciden en que no, pero varia el grado de las criticas. Para algunos no sirve
de nada, por el atraso de los programas, la falta de materiales, pasantias y espe-
cializaciones. Para otros es una “base”, a partir de la cual cada uno debe buscar su
camino. De aqui saldra la polémica frase inicial, un juego de palabras que alude a la
pasta base de cocaina, la destructiva droga de moda, la preferida de los planchas.

En torno a esta frase gir6 en parte el dialogo en el encuentro final entre docentes
y estudiantes. Por un lado resultaba escandalosa, por lo que aludia; por otro lado
eso mismo la hacia atractiva. De algiin modo reflejaba que para los planchas la Es-
cuela podia tener un significado importante. Y, al mismo tiempo, que ese resultado
no podia lograrse ignorando su mundo. La atencion que los docentes y el Director
prestaron al discurso de los jovenes —quejas incluidas- parecia mostrar que habia, al
menos en parte de la institucion, disposicion seria a la escucha, desde los reclamos
especificos a los mas genéricos, que piden comprension hacia los mundos juveniles
pero también un aporte de la Escuela respecto a los duros conflictos presentes en
ellos.

96 Aunque en teoria todos los grupos pueden ser mixtos, la eleccion del oficio a aprender suele llevar una marca
de género: en vestimenta predominan las mujeres y en carpinteria los hombres, etc.
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5. SALIDA:
ITINERARIOS Y CARTOGRAFIAS

A fines de 2004, al terminar el trabajo “de campo” en el Liceo 26 y la Escuela Téc-
nica Malvin Norte hicimos un alto en el camino. Escribi entonces sendos informes
para compartir con quienes habiamos trabajado y con las direcciones de ambas
instituciones.”’” Sintetizaban lo hecho, algo de lo descubierto y algunas sugerencias
para repensar la labor educativa. Aunque dejaré para el capitulo final profundizar
en estos aspectos, quiero adelantar ahora algo de lo que alli planteaba y de lo que
surgio del intercambio con ellos y dentro del equipo motor. También algunas otras
cosas que se ven mas claras ahora, tras escribir/pensar lo transitado.

Dispositivos e itinerarios

Desde el punto del vista metodologico, algo central para esta investigacion, pode-
mos decir que los dispositivos que construimos y los itinerarios que imaginamos
mostraron mayor potencia entre los estudiantes que entre los docentes y entre los
jovenes de clase media mas que entre los mas pobres.

Los jovenes de clase media encontraron en la propuesta de explorar los mundos
de otros jévenes una oportunidad para conjurar algunos de sus miedos, especial-
mente hacia los mas pobres y su cultura emergente, expresada en el fenomeno plan-
cha. Esto implicé un trabajoso esfuerzo de cuestionar/se prejuicios y fue posible en
buena medida gracias a algunos jovenes mas cercanos a ese mundo que oficiaron de
exploradores de avanzada.

Entre los mas pobres, en cambio, “s6lo” fue posible explorar los propios mundos
y abrir una oportunidad para repensarlo. Aqui mas que los miedos el factor movili-
zante fueron los suefios, o la posibilidad misma de sofiar, de imaginar futuros. Sin
embargo hubo también quienes exploraron mundos ajenos o, al menos, su presencia
imaginaria entre ellos mismos, como los del grupo de teatro respecto a los chetos.

Entre los docentes la propuesta metodologica pareci6 casi inviable, al menos con
el tipo de dispositivo imaginado (el taller de investigacion). Esto fue especialmente

97 El intercambio fue muy rico con el Director y su equipo en la Escuela Técnica de Malvin Norte. Sintomati-
camente casi no pudo darse en el caso del Liceo 26.
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notorio en el liceo, con un marco institucional y laboral que implica baja permanen-
ciay poco sentido de pertenencia de los docentes, en un espacio educativo afectado
por fuerte pérdida de sentido para sus actores.

Sin embargo entre los docentes de la escuela técnica fue surgiendo un disposi-
tivo diferente, que apuntaba al mismo fin: conocer los mundos de sus estudiantes.
El espacio mas propicio para ello fue el de los talleres practicos donde se ensefian
los oficios, con docentes que tienen una permanencia importante y suelen generar
un vinculo fuerte con sus alumnos. Esos espacios permiten generar dialogos muy
ricos con los estudiantes.

Con los jovenes confirmamos algo que estaba en nuestro planteo inicial: la im-
portancia de utilizar lenguajes no exclusivamente verbales. El video, la musica, el
teatro, el dibujo y la pintura, permitieron explorar y repensar los mundos propios
y los de otros jovenes de un modo que no hubiera sido posible solo con el lenguaje
verbal y escrito que suele dominar el espacio escolar.

Entre los docentes adultos, aun en los casos en que no lleg6 a desarrollarse un
trabajo de investigacion completo, los procesos iniciados permitieron asomarse al
mundo de sus estudiantes como no suelen hacerlo. Y, al mismo tiempo una opor-
tunidad para repensar el propio mundo adulto. Parte del malestar docente parece
tener que ver con su desencanto frente al desencanto juvenil, sin admitir el propio.
Trabajar sobre las propias frustraciones historico-generacionales ayuda a su vez a
ver de otro modo a los jovenes.

Cartografias y trayectorias

Nuestro mapa previo sobre las culturas juveniles coincidia bastante con el de los
docentes, pero no con el de los jovenes. Ambos eran ademas diferentes del listado
de “tribus” como el que habia empezado a popularizarse a partir de algunos tra-
bajos desde las ciencias sociales (Filardo 2002). Se trata justamente de “mapas” y
no de listados, en tanto lo importante es la posicion que cada cultura ocupa en los
imaginarios juveniles o adultos.

En los mapas adultos el eje rockeros-cumbieros aparece como la distincion prin-
cipal. Hay una correspondencia mas o menos estrecha con ciertas condiciones so-
ciales: los rockeros son mas bien de clase media y los cumbieros mas bien pobres.
En el de los jovenes el eje central es el de chetos-planchas, del cual la mayoria se
siente ajena (los “normales”). También aqui hay cierta correspondencia con con-
diciones sociales: los chetos son mas bien de clase alta y los planchas muy pobres.
Pero hay mezclas y confusiones en tanto muchos adoptan los rasgos estéticos de una
u otra cultura aunque no compartan su origen social.

El mapa adulto parece entonces mas cercano a la realidad socioecondmica do-
minante en los centros educativos. El de los jovenes relata mas bien una batalla
instalada en el imaginario juvenil, pero con tal fuerza que ha adquirido materia-
lidad y efectos concretos. Las razones de esa fuerza pueden tener que ver con la
sensibilidad frente a un proceso de fragmentacion y polarizacion social agudizado
recientemente en Uruguay. Entre las clases medias también con la violencia real
y la potencia cultural de los planchas, que generan miedo y atraccion. Y entre los
planchas la polarizacion parece tener mas que ver con la necesidad de encontrar un
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otro para construirse identitariamente, incluso “inventando” chetos donde no los
hay desde el punto de vista social. También con un estigma social invertido: el rico
es despreciado, y se asimila al cheto a quien no asume orgullosamente la condicién
de pobreza y suefia todavia con “salir adelante” mediante el estudio y el trabajo.

En ambos casos la mayoria “normal” suefia con una paz social, una igualdad en-
tre los diferentes y una fraternidad juvenil que parecen alejarse cada vez mas. Esta
es también la aspiracion de algunos grupos minoritarios pero muy activos politica-
mente, como los hipillos entre las clases medias. Entre los mas pobres las posturas
mas activas contra el conflicto “inventado” chetos-planchas surgen desde jovenes
que comparten con los hipillos ciertos rasgos culturales y puntos de encuentro en
torno al rock nacional. Ellos distinguen entre plancha-marginal y pobre-pero-traba-
jador. La “cultura de trabajo” es en esta perspectiva el factor diferencial.

Condicidn social y opciones estéticas juegan un papel central entonces en estas
cartografias, con una presencia menor de lo politico. Pero junto a ello aparece un
analizador clave que es el de las trayectorias y proyecciones. Particularmente la
visualizacion del “de donde vengo y adonde voy”. Aunque el futuro es incierto para
todos, para los planchas aparece directamente bloqueado.

Por eso desbloquear el futuro, habilitar condiciones en que sea posible proyec-
tarse, produce efectos concretos que habilitan procesos creativos en otros planos,
como los que mostraron los jovenes de Malvin Norte. Pero no hay que olvidar que
esto no resuelve el problema real de la falta de horizontes de trabajo, que deben ser
abordados desde otros planos dentro y fuera de la escuela.

Vida y educacion

El liceo, la ensefanza media comun, aparece en la percepcion de estudiantes y
docentes, demasiado lejos de la vida. Aunque no hay unanimidad entre los propios
jovenes respecto a que el debate sobre las culturas juveniles deba “entrar” en el
espacio educativo, si perciben que la distancia entre lo que el liceo ofrece y sus
intereses es demasiado grande.

Esto es también percibido por muchos docentes, y esta en la raiz de su malestar.
La pérdida de sentido del espacio educativo es algo sentido por muchos, pero no
esta claro si es posible reconstruirlo y como, mas alla de algunas ideas generales
como las de escuchar a los jovenes.

La ensefianza media técnica, aunque ha sido la cenicienta del sistema educativo
uruguayo, aparece ahora relativamente menos golpeada por la pérdida de sentido.
Ella ofrece, al menos simbdlicamente, una conexion con el mundo del trabajo. Sin
embargo estudiantes y docentes saben que esta conexion es débil, no sélo por las
carencias propias de la ensefianza técnica sino también por la realidad de los mer-
cados de trabajo. Parece necesario abrir espacios en los que abordar explicitamente
esta realidad con los jovenes,

Creo que vale la pena cerrar con un fragmento del informe que entregabamos a
la Escuela Técnica a fines de 2004.

A nuestro juicio una Escuela Técnica como esta se encuentra efectivamente en una
frontera social y educativa clave. Entre la educacion y el trabajo; entre la inclusion
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y la exclusion social y cultural de los jovenes. Entre mundos sociales y juveniles
diferentes y conflictivos. Entre la escuela y la carcel en la que pueden “terminar”
muchos de los jovenes, como lo expresaron varios de ellos en las etiquetas que se
pusieron en la primera jornada: “dentro de diez afios... voy a estar preso”. Entre
la vida y la muerte, como también lo expresaron varios en el taller de panaderia:
“qué importa (los riesgos de la droga o la delincuencia)... ;para qué vivir muchos
anos?”

Trabajar en esa frontera requiere, entre otras cosas, aprender los lenguajes y los
mundos de los que estan “del otro lado”. No necesariamente para que se pasen al
“nuestro”, de cuyo valor nosotros mismos dudamos muchas veces. Porque, ademas,
con frecuencia nos damos cuenta que no hay “dos lados” y que no estamos tan lejos.
Pero necesitamos pensar junto a ellos y con ellos nuestro rol docente e institucional.
Para darle cada dia sentido al trabajo educativo en el que entregamos la vida.
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SEGUNDA ETAPA:
APRENDER, ENSENAR, INVESTIGAR






6. ENTRADA:
ADENTRO-AFUERA

La primera etapa nos habia dejado una enorme riqueza de aprendizajes, pero tam-
bién cierta frustracion en un aspecto: el trabajo con los docentes. En el liceo 26
nunca llegd a conformarse un equipo de investigacion y ain en Malvin Norte el
grupo fue pequefio y tuvo pocos espacios de trabajo conjunto. Por eso me parecio
que resultaba 1til hacer un segundo intento: una convocatoria abierta, ya no dirigi-
da a un centro educativo en particular.

Convocamos entonces a un Curso - Taller bajo el titulo “Culturas juveniles,
comunicacion y educacion™®. Curso y taller, porque queriamos compartir algo de
lo aprendido y reflexionado por nosotros y por otros investigadores y, al mismo
tiempo, queriamos que fuera un espacio de produccion colectiva de conocimientos
entre los participantes.

Esta nueva etapa buscaba varios objetivos articulados. En relacion a los educa-
dores se trataba de incentivar procesos de investigacion sobre/con los jovenes, que
ayuden a repensar la educacion. En relacion a esta fesis se trataba de avanzar en el
conocimiento metodoldgico sobre como lograr esto y, al mismo tiempo, ampliar el
conocimiento sobre la relacion entre culturas juveniles y educacion.

Para esto previmos un itinerario en tres momentos. Un primer momento en que
partiriamos de la mirada de los educadores sobre los jovenes y la educacion, abrien-
do espacios para que las revisaran, en el dialogo entre ellos y la reflexion colectiva.
Esto me permitiria, a la vez, saber mas sobre esas miradas y sobre como ayudar a
profundizarlas (o cuestionarlas).

Un segundo momento buscaria aportar otras miradas: la nuestra, la de otros
investigadores, la de otros actores. Esto me permitiria confrontar con nuevos inter-
locutores parte de lo aprendido en la primera etapa, enriqueciéndolo. Y también ex-
plorar las vias de comunicacion entre saberes “académicos” y “practicos” en torno
a los jovenes y la educacion.

Un tercer momento, central para el taller, buscaria incentivar y apoyar procesos
de investigacion de los educadores sobre los mundos juveniles y su relacion con la
educacion. Intentariamos que también ellos trabajaran en una perspectiva de inves-

98 Realizado entre abril y junio de 2005 en Ciencias de la Comunicacion (Universidad de la Republica, Monte-
video).
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tigacion — acciodn - participativa. Esto me permitiria a su vez entender mejor las di-
ficultades que estos procesos conllevan y las alternativas posibles para superarlos.

Un itinerario entonces que partia desde “adentro” de las practicas y vivencias de
los educadores y volvia a ellas, pero impulsando una salida hacia “afuera”, hacia los
jovenes y sus mundos, para volver a pensar a partir de alli aquéllas practicas.

La inclusion del término “comunicacion” en la convocatoria reforzaba un as-
pecto que habia estado siempre presente y que habia ido tomando cada vez mas
fuerza, tanto en la referencia a los medios de comunicacion y su importancia para
los mundos juveniles, como a la comunicacion entre culturas, generaciones y roles
institucionales (docente- estudiante).

Por otro lado habia un aspecto que habia sido poco abordado en la primera etapa:
el de los jovenes que no estan dentro del sistema educativo. Por eso decidimos tam-
bién abrir esta convocatoria a quienes trabajan en espacios educativos no formales
con este tipo jovenes: centros juveniles, casas jovenes, diversas ONG, etc.

La convocatoria, que sobrepaso nuestras expectativas, mostrd que, aunque dis-
persos a lo largo del sistema educativo y otras instituciones que trabajan con jove-
nes, habia muchos educadores preocupados con estos temas y dispuestos a hacer un
esfuerzo de formacion e investigacion.” Es posible también que el ambito ofrecido
(la Universidad) fuera un factor de atractivo y que el nuevo momento politico (el
gobierno de izquierda recién llegado), generara expectativas de cambio en la edu-
cacion y otros terrenos que favorecieran también la convocatoria.

El curso - taller se desarrolld a lo largo de nueve encuentros, en varios de los
cuales contamos con invitados especiales: otros investigadores, el grupo de teatro
de Malvin Norte (ver capitulo 4), etc. De los 60 participantes 50 asistieron con regu-
laridad y 35 de ellos se involucraron proyectos de investigacion. El equipo motor'®
apoyo fundamentalmente la realizacion de las investigaciones, que continuaron
después del taller y fueron presentados en un décimo y Gltimo encuentro abierto, al
que concurrieron mas de 300 personas, incluidas las autoridades del sistema edu-
cativo y otros invitados.

En los proximos tres capitulos me detendré en cada uno de los tres momentos
mencionados: la reflexion de y con los educadores, los aportes desde otras miradas
y las investigaciones producidas. Otras referencias y experiencias'”' los cruzan tam-
bién y tendrdn un lugar especifico al final de la etapa.

99 Hubo casi 200 inscriptos, de entre los que tuvimos que realizar una dificil seleccion. En el Anexo 1 pueden
verse datos sobre la integracion del grupo de participantes y sus ambitos de trabajo.

100 A los cinco integrantes de la primera etapa se sumaron ahora otros tres: Laura Modernell, Emiliano Sanchez
y Javier Vernengo.

101 En particular varios talleres mas breves realizados con educadores en Uruguay y en otras partes.
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7. DEL MALESTAR AL DEBATE

Como adelanté, el punto de partida para el trabajo con los educadores fueron sus
propias percepciones sobre las culturas juveniles y la educacion. Deconstruir la mi-
rada de los adultos sobre los jévenes y sobre sus practicas educativas era la apuesta.
Lo hecho en el curso-taller muestra caminos posibles para ello. Formas de hacer
emerger esas miradas y modos de generar didlogo y reflexion en torno a ellas.

Creo que este punto de partida es imprescindible en todo proceso pedagdgico e
investigativo. Porque no se aprende ni se descubre nada nuevo sino construyendo
sobre lo que ya se sabe, aunque muchas veces ese nuevo conocimiento sacuda lo
que pensabamos, cuestione nuestras practicas y saberes. Por eso construir conoci-
mientos implica en buena medida deconstruir otros (Pillar Grossi 1994). Pero no
destruirlos: es clave reconocer el valor del saber de los educadores, un saber ela-
borado sobre todo a partir de su practica cotidiana. Reconocerlo criticamente, pero
tomandolo siempre como punto de partida.

Nuestra propuesta era entonces investigar juntos para repensar la educacion,
partiendo de las practicas educativas, para “volver” a ellas con otras mirada. Y el
término practica no alude solamente a lo que hacemos, sino también al contexto
en que lo hacemos y el modo en que lo pensamos (cfr. Nufiez 1985). Nuestro taller
comenzd entonces poniendo en comun y discutiendo pensares (y sentires) de los
docentes sobre su propia practica y sobre los jovenes con los que trabajan.

Generaciones: ellos y nosotros

Pensar los mundos juveniles desde los adultos requiere, entre otras cosas, “re-cono-
cer” la propia juventud y adolescencia de esos adultos. Los “recuerdos de juventud”
son siempre algo que se reinventa y se relee, con nostalgia o rechazo, con placer o
dolor. Esos recuerdos son el telon de fondo sobre el que se leen, a su vez, los rasgos
de las culturas juveniles actuales. Pero no siempre hay una conciencia clara de esos
juegos de fondo y figura. Hacerlos explicitos ayuda a entender como nuestra propia
juventud incide en la comprension o incomprension de quienes hoy son jovenes.
Ya en la etapa anterior trabajamos en parte esto a través del juego “Volver a los
177, que se enfocaba principalmente sobre los recuerdos propios de los docentes
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(véase el capitulo 3). Ahora propusimos otro ejercicio que trabaja simultaneamente
con las distintas generaciones. Consiste en enumerar rasgos culturales de la propia
—pasada- juventud y rasgos que conozcan de los jovenes de hoy. Las categorias
pueden ser variadas. Nosotros elegimos cinco, con esta consigna:

Mencionar elementos emblematicos o distintivos de nuestra juventud y de los
jovenes con los que trabajamos:

“Nosotros ” “Ellos”
(cuando éramos (los jovenes con
jovenes) que trabajamos)

Una cancién

Una palabra o expresion

Un objeto (ropa, aparato, etc.)

Un programa de radio o TV

Una esperanza, un suefio

En torno a estas listas se producen comentarios y reflexiones y se sientan bases
para empezar a trabajar con los adultos sobre las culturas juveniles. Tanto en el
curso taller como en otros espacios experimenté varias veces con esta herramienta
y pude ver cosas que se reiteraban y otras que diferian segun los contextos. Sefialaré
algunas observaciones generales y algunas especificas para las distintas catego-
rias.

Generaciones y juventudes. Una primera constatacion es la de las multiples
diferencias entre los propios adultos: los elementos considerados emblematicos o
distintivos difieren obviamente entre adultos de distintas generaciones y entre per-
sonas de origen sociocultural y geografico distintos. Asi, por ejemplo, quienes vi-
vieron su juventud bajo la dictadura militar de los 70 suelen registrarlo en los rasgos
culturales, pero esta marca es muy diferente para quienes la vivieron el interior que
en la capital.

Explicitar estas diferencias entre los adultos ayuda luego a entender mejor la
idea de “juventudes”, en plural. La categoria “juventud” se vuelve compleja y mul-
tiple. Algo que ya estaba presente en generaciones anteriores pero que no siempre
es advertido por los adultos.

Pero asi como en los recuerdos de los adultos surge una gama amplia y variada
de signos, cuando leen los de los jovenes se limitan a pocos elementos y de poca
profundidad. Los jévenes de hoy aparecen como una masa casi indiferenciada y
poco nitida. A partir de esta constatacion estimulamos el deseo de conocer lo co-
mun y también lo diferente, y conocerlo con mayor profundidad.

Musica: ;continuidades o rupturas? Entre los adultos, igual que entre los jove-
nes, se perfilan diferencias importantes. Algunas tienen que ver con las “culturas”
y otras con las generaciones: no es igual haber sido joven en los 70 que en los 90.
Buscan entonces continuidades que no siempre son claras: la cancion protesta de los
70 y el canto popular de los 80, pero no es claro qué hay en los 90. Algunos géneros
aparecen poco, como el pop local o regional, tal vez porque caen dentro del “mal
gusto” vergonzante desde la mirada adulta de los educadores.
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Cuando estos mismos adultos miran a los jovenes distinguen dos géneros princi-
pales, como ya hemos visto antes: rock y cumbia. Pocos grupos y menos canciones
logran ser ubicadas, salvo por los mas cercanos generacionalmente, que comparten
el gusto rockero Solo los muy conocedores ubican grupos y canciones de “cumbia
villera” y casi nadie conoce o ha prestado mayor atencion a las letras. Una primera
tarea se impone: oir y empezar a reconocer.

Por otro lado surge la pregunta por las continuidades, si es que las hay. ;Qué
paso con la “rebeldia” que se expresaba en la musica? ;Se perdio en los 90 y 2000?
(Se redujo a ciertos hip hoperos? (Las letras del mexicano Molotov parecen casi
una caricatura de la cancion protesta de los 60...) ;Se expresa en la muga joven? ;O
tal vez esa corriente fue siempre mas pequefia de lo que creen muchos adultos? En-
tre los educadores del interior, por ejemplo, la cancion protesta aparece poco entre
los recuerdos juveniles.

Mirarse en otra generacion obliga a repensar la propia. Del didlogo entre los
educadores va surgiendo la idea de que ni ellos ni nosotros éramos tan homogéneos
como creiamos ni alcanza una tipologia simple (cumbia —rock) para entender todo.
Hay que ir mas a fondo.

Palabras: de la militancia al desencanto, del desprecio al orgullo. En la misma
linea de la cancion protesta algunos encuentran en la palabra “compafiero” el em-
blema verbal de su generacion. Esta tiene una referencia quizds mas clara que la
musica: la militancia social y politica como ambito de socializaciéon y produccion
cultural. Del mismo modo que en la musica hay puntos de contacto con cierta cul-
tura rockera y el movimiento hippie local, expresado en la clasica expresion “paz y
amor”. Este encuentro se produjo mas firmemente en los 80.

Nuevamente la generacidon que vivid su juventud en los 90 elige palabras sin
connotaciones sociales y politicas: “salado” (dificil), “pendejo” (chico), etc. Y ter-
minan uniéndose con los jovenes actuales: “de mas” (muy bueno), “dale” (de acuer-
do).

Pero entre los jovenes actuales sobresalen dos expresiones que ya hemos co-
mentado antes: “rescatate” y “es lo que hay”. La primera significa “arreglate como
puedas”, la segunda “conformate”. Signos fuertes de una época de naufragios y
desesperanza. Aunque son expresiones “planchas” parecen haberse generalizado en
el conjunto de los jovenes, igual que la cumbia villera.

Otro elemento importante es la identificacion del cambio de palabras sobre las
clases sociales: pituco-terraja en los 70-80, cheto-plancha ahora. Pero, como ya
vimos antes, pituco y cheto suelen ser usados despectivamente, y plancha no nece-
sariamente conserva el caracter despreciativo de terraja. Al contrario, los planchas
llevan con orgullo la etiqueta. Un cambio cultural importante, del que ya hablé en
la primera etapa y al que volveré en el capitulo final.

Entre algunos educadores surge la alarma de muchos adultos con un lenguaje
donde “malas palabras” —muy “malas”, a oidos adultos- parecen usarse con natura-
lidad asombrosa. Un ejemplo: chupapija (chupa pene). Frente a la reaccion escanda-
lizada de muchos proponemos compararla con otras igualmente generalizadas entre
los adultos, desde su juventud, como “boludo”. ;Hay tanta diferencia? Si se atiende
bien el uso, mas alla del significado literal, probablemente no.

Surge aqui, entonces, una reflexion sobre el papel general de las jergas y del
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lenguaje juvenil en particular, como espacio de reconocimiento de identidad, en
tanto une con los coetaneos y separa de los adultos. Tanto que, cuando los adultos
empiezan a adoptar parte de esa jerga, los jovenes suelen moverse de nuevo hacia
otro lugar, generando nuevos términos y abandonando los anteriores.

Objetos: consumo y cuerpos escritos. De entre el nutrido conjunto de objetos
que recuerdan sobresale el “vaquero” o pantalon de jean, prenda emblematica que
emergio en los 60 y 70 y ya no pasé de moda. También algunos adornos de los 80
(chapitas, chupetes). Y, logicamente, los aparatos ligados a la musica, del disco al
casete, del tocadiscos al walkman.

Entre los jovenes actuales destaca nitidamente una prenda: los zapatos depor-
tivos, cuya denominacion fue cambiando: de los “championes™ de los 70 a las
actuales “bases”, “naves”, “pipas”. Es un objeto tan importante que merece muchos
nombres. Su valor simbdlico sobrepasa largamente su valor de uso, alcanzando pre-
cios sorprendentes en el mercado de consumo juvenil. Pero tal vez su importancia
es mayor para chetos y planchas que para el resto “normal”. Los gorros con visera,
por su parte, identifican especialmente a los planchas, pero también abundan en
ciertas culturas como la hip- hopera.

Entre los planchas, pero también entre las culturas alternativas de clase media
(hipillos, hip hoperos, etc.) abundan los adornos que afectan de modo mas o menos
permanente el cuerpo, como piercings y tatuajes. El cuerpo aparece como un texto
lleno de signos, que hay que leer con atencion.

Del mismo modo, algunos objetos, aunque permanezcan en el tiempo, pueden
cargarse de signos diferenciales, como las etiquetas y adhesivos en cuadernos o
mochilas. La lectura atenta de algunos de estos mensajes, que invitamos a realizar a
los adultos, resulta sorprendente para todos: de las marcas comerciales a los grupos
musicales, pasando por consignas ingeniosamente criticas, como muchos graffitis
(otro género a leer con atencion). Asi por ejemplo las letras de Coca Cola son usadas
para decir Anti Capitalista o, también Coma Caca (ver Anexo 6).

Obviamente objetos clave son, nuevamente, los relacionados con la musica: el
disco compacto y el discman, que al afio siguiente empezaria a reemplazar el re-
productor de mp3. También el celular, que en 2004 era todavia un distintivo de
clase y durante 2005 iba perdiendo ese caracter, al abaratarse su uso y masificarse,
especialmente con el mensaje de texto. Rapida adopcién de cambios tecnologicos,
consumo siempre renovado que encuentra su clientela principal —o primera- entre
los jovenes. Algunos adultos se preocupan: consumismo, tecnomanias que aislan
e impiden la comunicacion en vez de facilitarla. Otros los imitan, aunque un poco
mas tarde, esperando que los jovenes prueben, conozcan y les ensefien.

Medios: el color de las generaciones. La television en blanco y negro llena los
recuerdos de los mayores: series americanas pero sobre todo algunos programas na-
cionales musicales y de humor. Quienes fueron jévenes en los 90, en cambio, tienen
sus recuerdos juveniles en color y dominados por la television argentina, sus series
juveniles y los shows de Marcelo Tinelli.

En esto no difieren de los de hoy: las series argentinas para adolescentes y Tinelli
en sus nuevos programas siguen dominando la pantalla “juvenil”. Y algiin humoris-

102 Esta denominacion para las zapatillas deportivas, que se mantiene vigente en Uruguay, proviene de una
marca comercial ya desaparecida. (Champion).
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tico, también argentino, porque la produccion nacional en estos rubros desaparecio.
Pero con el cable lleg6 un elemento nuevo: los canales musicales basados en el vi-
deoclip. La musica otra vez, que también hace que la radio no pierda vigencia, sobre
todo desde el sonido de la FM, cuya clientela es principalmente juvenil.

Ademas, finalmente, una nueva pantalla ocupa su espacio y abre otro: el de las
computadoras y el cibercafé, el del ciberespacio, el chat y los juegos en red. Un
mundo que los jovenes habitan con una naturalidad que la mayoria de los adultos
desconoce. La diferencia ya no es solo de contenidos y soporte tecnologico: es el
lenguaje y la logica la que se les escapa a los mayores.

Asoman aqui un debate que retomaré en el proximo capitulo: el de la incidencia
de los medios en los jovenes y su competencia “desleal” con el sistema educativo.
El recordarse los adultos como consumidores de medios y mensajes ya los ayuda a
matizar los juicios que atribuyen a los medios una omnipotencia casi inconmovi-
ble. Pero atin queda un argumento: el de que los medios actuales son mucho mas
“nocivos” que los anteriores. En particular internet, que asusta por su vastedad de
contenidos y por el tipo de uso que implica.

Suernios. Muchos saltean el tema en este primer ejercicio, porque admiten que
es algo que no conocen bien de los jovenes... y tal vez prefieren no recordar de si
mismos. Lo importante aqui es reconocer la centralidad del tema y la importancia
de investigarlo con los jovenes con los que trabajan. Porque el horizonte que cada
uno percibe determina mucho su accionar actual.

Los que si se animan con el tema coinciden en dos aspiraciones que fueron cla-
ves en su propia juventud: independizarse de la familia y “encausar la vocacion”,
descubrir qué es lo que uno debia / queria estudiar y llevarlo adelante. Ninguna de
estas cosas parecen dominar las aspiraciones juveniles de hoy. Los jévenes, dicen
los educadores, aspiran a “ser alguien”, pero no hay un componente vocacional y
académico fuerte en la mayoria, no es el estudio y el trabajo los que parecen pro-
porcionar el reconocimiento social deseado.

En todo caso, dicen, son otras las vocaciones dominantes: el deporte y la musica
aparecen como “‘carreras” mas atractivas. Los medios contribuirian a esto, al difun-
dir una imagen del “éxito” ligado principalmente a estas areas. Y la escuela pierde,
otra vez, la competencia.

Aun las aparentes lineas de continuidad no serian tales. El amor sigue siendo
importante, pero para muchos jovenes no constituye un proyecto de largo plazo sino
solo una experiencia a vivir y descartar. ;jAmor liquido como diria Bauman (2005)?
También la aspiracion de “mayor libertad” tiene una referencia muy distinta para
quienes vivieron su juventud bajo la dictadura militar de los 70 y 80 que para los
jovenes de hoy, que solo protestan contra la autoridad paterna y materna. Vivir el
momento y resolver las cosas “ya” parecen sus aspiraciones cotidianas, sin los gran-
des suefios de otras generaciones.

Mas que la ropa, el consumo, la musica o las palabras, serian los horizontes de
aspiracion y la concepcion del futuro lo que diferenciaria a las generaciones. Pero,
preguntamos, ;hay tanta homogeneidad generacional como para hablar, en este pla-
no, de “los jovenes de hoy” o “los de antes” como algo unico, indiferenciado? ;O las
trayectorias imaginadas pueden ser un diferenciador importante entre los jovenes
de una misma generacion? (cfr. Serrano 2000). Y, en todo caso, ;/no es tal vez el fra-
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caso de aquellos “grandes suefios” parte de la explicacion de los “pequefios suefios”
de hoy? Aquellos barros modernos trajeron estos lodos posmodernos...

Como se ve, entonces, esta herramienta simple se limita a explorar en los recuer-
dos de los adultos y en su conocimiento de los jovenes. Pero alcanza para iniciar
una reflexion y un debate muy ricos. Ayuda a compartir y ordenar conocimientos
grupales, estimula el deseo de conocer mas e investigar sobre los mundos de los
jovenes, genera hipdtesis ricas para explorar y cuestiona hipotesis instaladas como
verdades para muchos.

Docentes y educadores: ;escolarizacion y educacion?

Como ya dije, en esta etapa buscamos la presencia simultanea de docentes del siste-
ma educativo formal y de quienes trabajan con jovenes en espacios “no formales”,
muchos de ellos no incluidos en la educacion formal.

Una de las primeras cosas que constatamos fue una tendencia fuerte de estos ul-
timos a juzgar muy criticamente a los primeros. En su mirada, los docentes “forma-
les” tendrian muy poco que aportar a una “verdadera” educacion: ellos se limitan
a domesticar a sus alumnos, con métodos antiguos y autoritarios. Una educacion
auténtica, que estimule la creatividad y la criticidad, esta en otro lado, fuera del
sistema educativo formal. En las experiencias innovadoras de las ONG, en la edu-
cacion popular y su busqueda de responder a los verdaderos intereses de la gente.

Por nuestra parte aportamos entonces elementos que respaldan esta postura, pero
también otros que la cuestionan o matizan. En el primer sentido trajimos palabras
de Carlos Calvo (1997), que propone distinguir entre educacion y escolarizacion.
La educacion, dice Calvo, es el “proceso de creacidén de relaciones posibles”, en
tanto la escolarizacion es la “repeticion de relaciones preestablecidas”. El término
“relaciones” refiere tanto a las relaciones entre conceptos como entre personas. La
escolarizacion es un dispositivo que repite una y otra vez las mismas relaciones
conceptuales: causa y efecto, hechos relevantes e irrelevantes, correcto e incorrec-
to. Y también repite las mismas relaciones entre personas: maestros que saben y
alumnos que no saben, jerarcas que ordenan, docentes y alumnos que obedecen.

Un espacio educativo seria, en cambio, aquel en que es posible plantearse rela-
ciones nuevas: cuestionar y repensar jerarquias conceptuales y causales, verdades
y juicios dados. También un espacio donde se puede aprender unos de otros: estu-
diantes de maestros, pero también maestros de estudiantes y estudiantes entre si. Y
todos pueden aprender de las multiples realidades sociales. Pero la escuela se aisla
atrincherdndose en sus reglas y sus curriculums, convirtiéndose en una “simulado-
ra de la realidad educacional”(Calvo (1997:4).1%

Los propios docentes “formales” de algiin modo respaldaron esta tesis de un
modo dramatico, literalmente. En efecto, en este y otros talleres propusimos a los
participantes dramatizar situaciones en que los jovenes aparecieran interactuando
entre si y con adultos en distintos espacios: la calle, la casa, el aula “formal”, el
centro educativo “no formal”.

103 Vale la pena revisar en el capitulo 1 la cita mas completa del texto de Calvo, que también usamos en el curso
— taller con los educadores.
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Las escenas de aula repitieron una y otra vez un esquema similar:

e Suena un timbre de entrada. Los alumnos y el profesor entran a clase.

e Hay un gran ruido: varios estudiantes conversan entre si, gritan, se paran. El
docente intenta hacerlos callar, a veces con medidas disciplinarias, pero no lo
logra.

¢ El docente entra en el tema de la clase, a pesar del ruido. La mayoria se muestra
totalmente desinteresada y aburrida. Algin estudiante muestra cierto interés —casi
siempre una mujer- pero sufre la censura de sus compaiieros.

e Suena el timbre de salida y se termina la clase.

Aunque la escena sea una caricatura que exagera rasgos negativos de los estudian-
tes, del docente y de la situacion, creo que es muy significativa como expresion del
malestar docente del que venimos hablando. Alli emergen muchos de los fantasmas
y miedos que todos llevan dentro. Al menos para los docentes que presentan la
escena, el aula ha perdido sentido como espacio educativo. Se vive como un simula-
cro, un “como si”: el docente hace como si ensefiara, los estudiantes hacen como si
aprendieran. Ambos saben que nada de eso esta sucediendo. Entre timbre y timbre
no hay realmente ninguna ensefianza y ningun aprendizaje.

No se trata entonces de la enseflanza autoritaria tradicional, vertical. La iner-
cia arrastra y muchos docentes intentan continuar con el modelo tradicional, pero
no logran hacerlo funcionar, ni en el plano del aprendizaje ni en el de la “disci-
plina. Lejos estamos de la descripcion de Foucault en que el espacio educativo es
un dispositivo disciplinador. No se produce ni una disciplina de los cuerpos ni un
disciplinamiento epistemologico, en que el poder del saber impone qué y como
conocer (cfr. Foucault 1977). Por el contrario, domina la “indisciplina” y la ano-
mia. No se trata tampoco de un bullicio creativo: el desinterés y el aburrimiento
dan el tono a la escena y no aparece en el horizonte una propuesta pedagdgica
alternativa.

Si mantuviéramos la idea de que la escuela es un aparato ideologico del esta-
do (Althusser 1974) o un dispositivo de reproduccion social (Bourdieu y Passeron
1979), deberiamos admitir que el modo en que lo hace, aqui y ahora, resulta muy
peculiar. En efecto, no es por lo que ensefia sino por lo que no ensefia. No es por lo
que disciplina sino por la desvalorizacion que perciben los estudiantes y los propios
docentes: nada de lo que alli pase vale demasiado la pena.

Muchos estudiantes también tienen una vision parecida. Poco antes se habia
estrenado un cortometraje realizado por adolescentes de clase media que tiene mu-
chos puntos de contacto con estas escenas: Jaula 8§ (Dodeca 2004). La vimos tam-
bién con los educadores en el taller. El titulo alude al Aula 8 de un liceo, en cuya
puerta alguien agregoé una J al rotulo indicador (JAula 8).

La pelicula articula dos historias: la de un alumno que llega tarde al liceo y
lo que esta pasando en el aula a la que intenta llegar. Alli un profesor dicta una
aburrida clase, que no parece interesarle ni a ¢l mismo. Los estudiantes no lo
escuchan y hacen otras cosas: dibujan, escucha musica con auriculares. Algunos
deciden irse e incitan a los demas a hacerlo. Se van escapando de a poco por una
ventana, sin que el docente lo advierta hasta que no queda casi nadie. En ese
momento llega el alumno rezagado. El profesor lo mira con desazén. Los alum-
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nos escapados estan en la calle todos juntos. Parecen casi tan aburridos como en
clase.

Es interesante este final, que dio lugar a muchas polémicas. Los estudiantes no
tienen tampoco una propuesta alternativa. Ni parecen alegres o contentos por ha-
berse escapado. ;Tal vez porque sienten que la escuela sigue siendo necesaria, aun-
que no sea esta escuela? ;Tal vez porque el aburrimiento es una condicioén propia
de los adolescentes —al menos de estos adolescentes de clase media-, independiente
de la escuela? Si asi fuera el problema ya no es pensar una pedagogia del oprimido,
sino una “pedagogia del aburrido” (Corea y Lewkowics 2004).

Las escenas en que los educadores representaron interacciones en el ambito fa-
miliar tenian un tono similar a las de aula ya mencionadas: caos, intento fallido
de los adultos por imponer limites. No solo la escuela habria perdido su lugar sino
también la familia. Esto abonaria también la tesis de un proceso general de “desti-
tucidn”, de desfondamiento de las instituciones (Corea y Dusthatzky 2001, Corea y
Lewkowics 2004).

Volveré en el capitulo final sobre estas cuestiones. Aqui quiero retomar la rivali-
dad entre los “docentes formales” y los “educadores no formales”. En primer lugar,
como se ve, hay un grupo de “docentes formales” inquietos: su malestar docente los
ha llevado ya a una mirada critica sobre la escuela y sobre su papel. Es lo que los
lleva a espacios como este que ofrecimos. Hay alli una “masa critica” para empezar
a repensar la escuela.

Pero veamos ahora a los educadores no formales. En particular los que trabajan
en un conjunto de instituciones estatales y no gubernamentales. Segun la mirada
de algunos de ellos su practica seria una alternativa al agotado sistema escolar. Sin
duda hay alli una enorme riqueza de experiencias, una capacidad innovadora que
muchas veces no se encuentra en el sistema educativo formal. Pero, como fuimos
viendo, esta postura tiene también algunos problemas.

Un primer problema surge del tipo de critica al espacio educativo formal. En
muchos casos proviene de quienes cuestionan al sistema educativo por su caracter
autoritario, disciplinador (Focault), por la violencia simbdlica que impone (Bour-
dieu y Passeron 1979), por su caracter “bancario” (Freire 1980). Pero, como vamos
viendo, estas caracteristicas parecen, al menos, desdibujadas en nuestras aulas ju-
veniles del siglo XXI.

Un segundo campo de problemas tiene que ver con la ubicacion de lo “no for-
mal” en general y de estos espacios educativos juveniles en particular: centros ju-
veniles, casas jovenes, etc. Sus propios protagonistas mostraron luces y sombras de
este tipo de experiencias.

Veamos por ejemplo la escena que representaron en el curso taller:

e Un dia en un centro juvenil barrial. Los educadores conversan sobre Carlos, un
joven que falta desde hace tiempo. También falta un trozador de lefia, herramienta
importante para el trabajo con el grupo de jovenes.

e Llegan los jovenes, que saludan con afecto y confianza. Al rato llega Carlos, gri-
tando. Viene con una bicicleta que compré hace poco y muestra con orgullo. Dice
que no la puede dejar en la casa porque se la pueden robar.

e Aparece la madre de una joven a buscarla, gritando porque su hija no volvio a
dormir a la noche anterior. La joven se resiste. Un educador intercede, le explica
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que “queremos hacer todo un trabajo” con ellos. La invita a quedarse un rato. Ella
accede a regafiadientes, pero entonces algunos jovenes protestan: si la madre se
queda ellos se iran. La madre se va, muy enojada.

¢ Un educador propone abordar el tema de la violencia y el de la responsabilidad. Este
ultimo seria especialmente util para Carlos, dice, y menciona el trozador que falta.

e Otro joven dice que ya se sabe quién se lo llevo, pero el educador dice que no
necesariamente tiene que ser asi. El joven le pregunta a Carlos con qué plata compro
la bicicleta y éste admite que la canjeo por el trozador.

e Se dividen en grupos. Uno va a trabajar en la huerta y el otro va a tener clase de
informatica.

Se notan rapidamente las diferencias con el sistema formal. El centro juvenil apa-
rece como un espacio donde lo afectivo y el trabajo manual tienen un lugar mucho
mas importante que en el sistema formal. Donde hay una busqueda sistematica de
una educacion mas horizontal y participativa. Donde los contenidos se construyen
atendiendo necesidades y demandas de los jovenes. Donde la comunidad y la vida
entran y no se les cierra la puerta: al contrario, todo se incorpora y se aprovecha
como oportunidad educativa.

Comenta entonces uno de los participantes del taller:
“¢Se van o los echamos del sistema formal? ;Por qué no aplicamos esas herramientas de
los espacios informales en el espacio formal, si muchos de nosotros trabajamos en los
dos lugares? ;Por qué las usamos después que los echamos del sistema formal?”

Habria entonces mas conexiones entre los dos espacios de lo que pareceria. Por
un lado porque muchos educadores transitan por ambos. Por otro porque lo “no
formal” cumple con frecuencia un papel compensatorio, recogiendo a los “caidos”
del sistema y muchas veces intentando que vuelvan a él, procurando “reinsertar-
los”.

El papel de estos espacios juveniles institucionalizados pero “no formales”, pue-
de tener ademas mucho de gueto: un modo de contener y controlar a los jévenes
mas “dificiles”, interactuando entre si pero aislados del resto. Un espacio, ademas,
donde se diluyen los limites entre legalidad e ilegalidad, donde conductas consi-
deradas delictivas y no delictivas alternan con naturalidad (cfr. Trajtenberg 2005).
En la escena presentada, por ejemplo, el robo del trozador no parece tener mayores
consecuencias.

Por otro lado el lector no puede verlo ni oirlo, pero todo el tono de la represen-
tacion era autoparodico: los educadores mostraban una gran capacidad de reirse de
si mismos. La risa apuntaba sus dardos sobre todo a un aspecto que suele ser con-
siderado de los mas fuertes de este tipo de centros: el esfuerzo en lo metodoldgico.
Una metodologia que pone el acento en los procesos y el largo plazo, pero parecer
fracasar en los resultados y se ve desbordada en el corto plazo: embarazo adoles-
cente, delincuencia juvenil, violentos conflictos familiares.

Incluso, se preguntan algunos, hasta donde lo “participativo” no es un modo mas
sutil y profundo de disciplinamiento: “No sé si al final no les estoy armando yo su
suefio, si sera su suefio realmente o es algo que yo les estoy imponiendo...”

En efecto, estos espacios suelen plantearse como objetivo una insercion laboral
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que no dejara de ser fragil y a una vuelta a un sistema educativo que no puede darles
otra cosa que lo que ya los expulsé (Trajtenberg 2005).

El ejercicio en torno a las generaciones ayudd a compartir / cuestionarse la pro-
pia mirada sobre los jovenes. Incentivo el deseo de mirar de nuevo y mejor. Obser-
vando, preguntando, escuchando, investigando.

Tras las escenas y el debate iba quedando claro que si la escuela es vivida como
una simulacion hay que buscar salidas. Los espacios educativos “no formales” ofre-
cen pistas para eso, pero también dudan de su sentido.

Finalmente se iba viendo como ambas busquedas pueden y deben articularse:
entender mejor a los jovenes y repensar la educacion. ;Por para qué sirve un liceo,
una escuela técnica o un centro juvenil sino para ellos?
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8. OTRAS MIRADAS:
JOVENES, COMUNICACION Y ESCUELA

Tras partir de sus conocimientos y vivencias, el segundo momento de nuestro itine-
rario con los educadores en esta etapa implicod incorporar otras miradas. Algunas
venian desde las ciencias sociales, otras desde los propios jovenes, como se vera.
Para mi implicaba, ademas una vuelta a las busquedas iniciales que resefié en el
capitulo 1, pero ahora con otra perspectiva. Por un lado por lo vivido en la primera
etapa del trabajo de campo; por otro porque se trataba de presentar un conocimiento
util para el debate con y entre los educadores.

Un primer aporte se centro en el tema del cuerpo, a partir de un trabajo anterior
que no incluiré aqui. Se trata de una mirada historica sobre distintos aspectos: el con-
trol de los cuerpos que significé la invencion de la adolescencia como etapa vital, las
“reglas de urbanidad” y otros mecanismos de distincion social a través del cuerpo, el
papel del deporte en distintos sectores sociales, la tension entre liberacion y control
sexual, las luchas feministas y el cuestionamiento de los roles de género tradiciona-
les, el cuerpo juvenil como objeto y sefiuelo de consumo, etc. (Kaplin 2004).

Una segunda linea de aportes para el debate apunt6 directamente a la cues-
tion de las culturas juveniles. La tercera, derivada en parte de esta, se centro en los
medios de comunicacion y la comunicacion en la escuela. Y finalmente una “vuelta
a la escuela” para pensar la educacion.!™

Culturas juveniles: mapas, arboles y bosques

Igual que en la primera etapa no queria construir a priori una cartografia de los jo-
venes. Pero si me parecio util compartir algunas de las que otros y nosotros mismos
hemos ido construyendo. Y, antes que eso, las categorias o herramientas concep-
tuales para construir esos mapas, algunas de las cuales venian circulando entre los
educadores y otras no, como pudimos comprobar.

Hay una serie de conceptos y temas que cruzan la literatura de las ciencias

104 No fue este estrictamente el orden seguido durante el taller, donde con frecuencia hubo un ir y venir entre
las vivencias de los educadores, el aporte desde otros lugares y el debate colectivo. Tampoco las paginas
que siguen reflejan el modo preciso en que trabajamos estos temas alli. Hay aqui un reordenamiento y una
elaboracion en funcion de este texto.
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sociales sobre los jévenes. Por un lado términos como tribus y culturas. Por otro
un conjunto de elementos que permitirian definir los diferentes tipos en cada caso:
codigos, estéticas, trayectorias, etc.

Tribus, culturas, identidades

En muchos autores los conceptos de tribus y culturas aparecen usados indistin-
tamente. O se opta por uno u otro para hablar, aparentemente al menos, de los mis-
mos fenémenos: la cultura punk o la tribu punk, segun quién la describa. Y muchos
suelen reconocer que se trata de términos poco operativos, sobre los cuales no hay
consensos claros respecto a su contenido y limites (cfr: Filardo 2002: 6). Haré con
todo un esfuerzo de clarificacion.

Tribus. Quizas fue Michel Maffesoli (1990) quien mas contribuyd a difundir el
concepto. Maffesoli plantea que, en las sociedades posmodernas, estarian emergien-
do nuevas formas de sociabilidad que escapan al individualismo dominante agrupan-
dose ya no en torno a grandes organizaciones sociales, politicas o religiosas sino en
torno a afinidades electivas: gustos musicales, estéticos, deportivos, etc. Se trataria
de nuevos modos de estar juntos, fuerte y calidamente, aunque también efimeros y
cambiantes. Este “neotribalismo” contribuye a un reencantamiento de lo social: son
formas de dar sentido a la existencia cotidiana, especialmente en las grandes ciudades
donde el anonimato y la falta de vinculos parecian instalados. En este sentido se trata-
ria de experiencias “religiosas”, que buscan re-ligar a las personas unas con otras.

Para el caso especifico de las tribus urbanas juveniles, algunos autores las entien-
den como formas de resistencia u oposicion a la i {imagen del joven “legitimo”, heredero
del sistema social. También marcan su oposicién, mas o menos consciente, a la juve-
nilizacion de la sociedad , a la mercantilizacion de lo juvenil como la imagen ideal del
hombre y la mujer de toda edad. (Margulis y Urresti 1998:18). Se trataria entonces
de grupos marginales, alternativos a la corriente dominante, que ejercen un modo
“no politico” de hacer politica, por fuera de las estructuras partidarias tradicionales.
Algunos ponen en duda este caracter resistente: de hecho muchas “tribus” parecen
perfectamente integradas y reproductoras del sistema social (cfr. Costa et. al 1997).
Otros, finalmente aplican el término a cualquier grupo que comparta ciertos gustos,
rituales y espacios: una barra de esquina, un grupo musical, etc.

Culturas juveniles. El uso del término cultura en plural se generalizo especial-
mente a partir del desarrollo de la antropologia, para aludir a las diferencias en los
modos de vivir y significar el mundo seglin origen étnico o nacional (cfr. Cuche
2002). El término se extendid luego hacia la sociologia y el estudio de las socieda-
des nacionales: culturas urbanas y rurales, de determinadas clases sociales o comu-
nidades locales, etc. O, como también prefirio llamarselas, subculturas, para indicar
que comparten elementos comunes con la cultura del conjunto de una sociedad. La
llamada Escuela de Chicago, a partir de los afios 20 en Estados Unidos, desarrollo
un intenso trabajo de este tipo y el término se extendio a cada vez mas areas: sub-
culturas de los homosexuales, de los delincuentes... y por supuesto de los jovenes.
Los cultural studies ingleses, por su parte, a partir de los afios 60 se centran espe-
cialmente en el estudio de las culturas populares, sus procesos de construccion de
sistemas de valores y universos de sentido, con especial atencion a los mecanismos
de dominacion y resistencia (Mattelart y Neveu 2002:37).
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Reguillo (2000:55) distingue entre grupos, colectivos y movimientos juveniles,
en una graduacion segun su organicidad y movilizacién mas o menos explicita en
torno a un fin o conflicto. Y reserva la nocion de culturas juveniles para el “conjunto
heterogéneo de expresiones y practicas socioculturales juveniles”. Por contraste,
una determinada cultura juvenil tendria entonces un cierto grado de homogenei-
dad en sus expresiones y practicas socioculturales. Sin embargo, subraya Reguillo
(2000:59), “estamos ante una heterogeneidad de actores -que se constituyen en el
curso de su propia accion-, y practicas que se agrupan y se desagrupan en micro-
disidencias comunitarias”. Finalmente utiliza el término “identidades juveniles” o
“identidades socioculturales” para nombrar “la adscripcion a una propuesta iden-
titaria: punks, taggers (....) etc.”

Algunos autores, ademas, utilizan la nocion de “contracultura”, para referirse a
una serie de grupos o movimientos juveniles (cfr. Agustin 2004). Un movimiento
contracultural seria aquel que cuestiona las reglas de juego del campo cultural y pro-
pone eventualmente otras posibles (cfr. Bourdieu 1988: 82-94). Pero con frecuencia
estos movimientos son neutralizados, por ejemplo al comercializarse y aceptar una
parte clave de las reglas establecidas, perdiendo asi su filo critico. Lo que nacid
como contracultura cuestionadora se convierte en moda integrada al sistema.

Como se ve, varias denominaciones se confunden y mezclan. En algunos casos
se alude al pequefio grupo y en otros a los elementos comunes a muchos grupos e
individuos. Unos acentuan el caracter de resistencia o contracultural, otros la hete-
rogeneidad y ambivalencia de practicas y representaciones. Para unos, finalmente,
las denominaciones sirven solo para nombrar a algunos agrupamientos juveniles y
para otros a todos los jovenes.

En este ultimo sentido es claro que la nocion de tribus parece menos abarcativa
que la de culturas: no todos los jévenes pertenecen o se identifican con alguna tri-
bu. Y, si bien algo similar puede suceder con el término cultura, parece mas viable
usarlo para referirse a cualquier joven o grupo de jovenes, en tanto todos tienen
practicas y representaciones en comun y diferenciales. Esto parece importante para
los educadores, que necesitan profundizar en la comprension de todos los jovenes
con los que trabajan y no solamente de aquellos que sobresalen por su autoidentifi-
cacion y actuacion identitaria “fuerte”. Como planteé en la primera etapa, necesi-
tamos entender mejor las muchas y cambiantes maneras de ser joven, y no sélo las
mas visibles.

Finalmente me parece importante no usar a priori ninguna denominacion valo-
rativa del tipo “contracultura”. Creo que es importante tratar de leer como ciertas
practicas y representaciones pueden tener un caracter de resistencia o cuestiona-
miento a lo establecido, a lo hegemonico, pero no darlo por supuesto antes de verlas
funcionando en situaciones concretas. Lo que en un lugar y momento resulta cues-
tionador no lo es en otro contexto geografico e historico. Mas aun: con frecuencia
un mismo movimiento suele ser una mezcla ambigua de elementos cuestionadores
y conformistas, resistentes y adaptados.

Serias de identidad

Mas alla de mi preferencia por el término culturas juveniles para pensar en y tra-
bajar desde la educacion, me parece interesante mostrar las categorias especificas
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que distintos investigadores'® utilizan para hablar de las diferentes tribus, culturas
o subculturas'® y los resultados que producen.

Constitucion. Aqui suele hablarse de origen de clase, origen étnico y género. En
los dos primeros casos se puede afinar las categorias. Por ejemplo: nuevos pobres
urbanos, migrantes, etc. En el altimo hay un reconocimiento generalizado de que
faltan estudios que aclaren el tema y muchos de los grupos estudiados parecen inte-
grados principalmente por hombres. A veces se incorpora también la edad: cual es
rango habitual de edades de quienes integran el grupo.

Sentido de identidad y pertenencia. Se plantean aspectos como la autoidentifica-
cion, los modos de nombrar al grupo y a sus miembros, la relacion con otros grupos
(de afinidad, hostilidad, indiferencia), la relacion entre los miembros (mas o menos
estrecha, con presencia de liderazgos mas o menos fuertes, etc.). Varios autores
subrayan la idea de “comunidades emocionales” propuesta por Maffesoli (1990),
para aludir tanto a la fuerza afectiva del grupo como a su fragilidad: lo que los une
puede desaparecer o cambiar rapidamente.

Construccion de simbolos y signos propios. Suelen incluirse aqui la indumen-
taria y accesorios, los adornos y usos del cuerpo (pelo, tatuajes, piercings, etc.).
También la musica consumida y producida, que suele ser una marca identificatoria
clave, al punto de dar nombre a muchos grupos. Puede ser, ademas, uno de los
puntos de contacto global con otros grupos similares en el mundo. Y finalmente los
codigos verbales y gestuales, los rituales. Pueden incluir la escritura y la imagen
(fanzines, graffitis). Como ya he planteado puede —y suele- suceder que se adopten
todos o parte de estos rasgos sin que exista un sentido fuerte de pertenencia o sin ser
reconocido por otros miembros del grupo como parte del mismo, estableciéndose
entonces diferencias entre “auténticos” y “disfrazados”. Algunos autores analizan
elementos de este campo junto con otros del siguiente cuando hablan de “socioesté-
ticas” (Reguillo 2000:99). Muchos grupos, observan, realizan una “dramatizacion
fuerte” de su identidad, “una expresividad fuerte entendida como formas sensuales
especialmente marcadas de ser y mostrarse” (Filardo 2002:110). Una cierta so-
breactuacion que ayuda a distinguirse y hacerse reconocibles, incluso para si mis-
mos. De alli la necesidad de mostrar de modo ostensible ropa, objetos o rituales.

Practicas y formas de sociabilidad. Entran aqui las formas de socializacion e
integracion al grupo, el aprendizaje de sus codlgos y rituales, incluyendo drogas
preferidas y formas de uso. También lo niveles jerarquicos o funcionales entre los
miembros 'y las relaciones de género, raza, clase. Los espacios de encuentro, la
apropiacioén o generacion de espacios nuevos, los usos del tiempo “libre” —practi-
cas deportivas, festivas, etc- y los eventos que concentran la energia del grupo:
la fiesta rave, el partido en el estadio, el recital de rock. Los medios de comuni-
cacion y consumos culturales en general, las formas de habitar el espacio virtual,
los diversos modos de conectarse con lo global. También el trabajo, el estudio y
la familia, aunque estos espacios sociales “tradicionales” han sido mas abordados

105 Tomo en cuenta aqui principalmente los trabajos de Reguillo (2000), Cerbino (2000), Serrano (2000), Fi-
lardo (2002), Silva (2002), De Leon (2004), y el mio propio. Ningun autor utiliza todas estas categorias, se
trata mas bien de un intento de ordenar el conjunto que emerge de sus investigaciones y textos.

106 Para no tener que aclarar cada vez si se habla de tribus, culturas, subculturas, etc. utilizaré simplemente la
expresion grupo.
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por los estudios cuantitativos generales sobre los jovenes y mucho menos por los
cualitativos que estudian tribus o culturas juveniles. Una atencion especial suele
recibir la violencia interna o externa: de qué tipo, hacia quién se dirige. Este tema
esta especialmente presente en los estudios sobre pandillas (cfr. Cerbino y Cevallos
2003, Cruz 2006), pero suele aparecer en muchos otros.

Vision de mundo, proyecto, propuesta de accion. La vision general sobre la realidad
proxima y lejana, los temas motivadores y movilizadores, los temas que generan recha-
70 mas 0 menos activo. Los proyectos individuales: la visualizacion de la propia trayec-
toria, el imaginario como adultos. Y los proyectos colectivos: la dimension ideologica y
politica, los metarelatos dominantes. Lo politico y la politica: miradas de clase, género
y raza; miradas sobre el estado, los partidos, las organizaciones sociales.

Trayectorias, listas y mapas

Mas alla de lo descriptivo muchos autores han centrado su preocupacion interpreta-
tiva en estos ultimos puntos. Se preguntan si los jévenes son efectivamente “apoliti-
cos”, como sostienen muchos y parecen decir ellos mismos, o en verdad “practican
una denegacion de la politica altamente politica” (Beck 1999). Algunos coinciden
en esto ultimo, pero reconocen que los grupos y movimientos juveniles juegan mas
en el terreno de las tacticas que de las estrategias, segun la expresion de Michel
de Certeau (1995:45). Aunque la discusion refiere a los “disidentes” mas que a los
“integrados” (Reguillo 2000:31), las lecturas sobre el eje adaptacion / resistencia en
las practicas juveniles suele ser clave. Retomaré este tema en el capitulo final.

Pero también me parece interesante subrayar la cuestion del proyecto perso-
nal, de la visualizacion de la propia trayectoria. Cuando se insiste en que “no hay
futuro” en la perspectiva de muchos jovenes, se alude no solo a un futuro como
“humanidad” o como “sociedad” sino también individual, aunque este proyecto se
piensa distinto si hay otros con quien compartirlo. Asi por ejemplo, Serrano (2000)
estudia las culturas juveniles a partir de lo que denomina “mapas vitales”, o trayec-
torias (imaginadas) de vida y muerte. Para el caso colombiano, identifica cinco tipo
basicos en los discursos de los jovenes:

Los caminos de la vida. Vivir es cumplir una mision, aunque no se la conozca
con precision: se esta vivo por algo. Se aprende todo el tiempo, se pasa por etapas y
escalas, hay que progresar, salir adelante aunque sea dificil.

La vida es vivir... y por tanto hay que vivir la vida, disfrutar cada momento, pero
también sufrir cuando toca. Siempre intensamente, mas alla de toda responsabilidad.

Vivir la muerte. Sobre todo en jovenes que viven situaciones de pobreza y vio-
lencia cotidiana, hay un buscar la muerte, pensarla, desearla, presentirla. Se vive
muerto, “con la lapida a la espalda”, y entonces “es cuando se muere que se vive”
(Serrano 2000:24)

El aburrimiento. Se vive con una permanente insatisfaccion, saturacion, har-
tazgo. La decepcion y la desilusion son la constante: no hay suefios ni metas que
valgan la pena.

Morir al mundo para nacer en Cristo. Muchos jovenes que vienen de alguno de
los mapas vitales anteriores son atraidos por ciertas iglesias cristianas y cambian
radicalmente discurso y practicas. Deben morir al si mismos para ser salvados en la
divinidad. Y a partir de alli hacen una afirmacioén constante de la vitalidad.
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Me parece que este tipo de enfoque aporta cosas bien interesantes para entender
las culturas juveniles y para actuar desde el espacio educativo. No refieren sélo a
ciertas tribus o grupos sino que abarcan a un amplio nimero de jovenes.

Se trata, me parece, de miradas complementarias a los mapas de identidades
socioculturales, como los construidos por Reguillo (2000a y b) en México o la des-
cripcion de seis tribus urbanas de Montevideo coordinado por Filardo (2002). Vea-
mos con un poco de detenimiento este ultimo, que era el antecedente de investiga-
cién mas cercano con el que contabamos al comenzar este trabajo y era conocido, al
menos como referencia, por varios de los educadores participantes de esta etapa.

Electronicos. La descripcion coincide con la de otras similares en otras partes,
lo que no es casual, porque se trata de uno de los grupos mas “globalizados”. Entre
los rasgos mads visibles aparece la constelacion de géneros musicales electronicos,
las grandes fiestas (rave) en que cada uno baila solo y como quiere, la creacion
cultural de los DJ, la “tecnofilia”, el uso de drogas de laboratorio. En su vision del
mundo hay una distancia critica del sistema y cierto pragmatismo en el uso de sus
ventajas, que pueden aprovechar por su origen social medio-alto. La sigla PURA
resume sus ideales: Paz, Unidad, Respeto y Amor.

Skaters. Otra tribu con fuerte marcas globales. Alrededor del deporte, su apren-
dizaje y perfeccionamiento constante gira la vida de los skaters. Un deporte visto
y vivido como alternativo a lo establecido (el futbol por ejemplo). La musica que
los acompafia —hip-hop- marca también un cuestionamiento a una sociedad con-
servadora. Pero la escuchan sobre todo en inglés y alimentan un lucrativo negocio
mediatico y de ropa e implementos deportivos. Han ido ocupando diversos espacios
urbanos hasta conquistar uno propio, en el caso de Montevideo: el skatepark, cons-
truido por el Municipio de la ciudad. Al extenderse la moda y oficializarse su lugar,
muchos reivindican el skate “auténtico” y vuelven al barrio. No hay aqui consumos
importante de drogas.

Hardcore punk. El género musical coincide una vez mas con la denominacion
del grupo, también global. La marihuana es la droga preferida y muchos mantienen
un vegetarianismo militante. Su origen social es medio-bajo pero escolarizado. Al
menos a la altura que lo investigo el equipo de Filardo (2000-2001) se percibia una
gran ambigiiedad: discurso radical de rechazo a lo establecido y fuerte resignacion,
con la conviccion de que nada podra ser cambiado

Malabares. El cuerpo se convierte en poderoso vehiculo de significacion, los ma-
labares y la ropa de muchos colores sorprenden a un Montevideo sobrio y gris. Arte
y juego, ska, reggae, candombe y marihuana, los unen en buena medida a la gran
corriente de los hipillos uruguayos. Aunque son mayoritariamente de clase media, los
hay humildes, varios de los cuales han hecho del malabar un medio de vida.

Comaparsa tamborilera. Un tipo de grupo tradicional, pero que se ha nutrido
con sangre nueva. El candombe, ritmo afrouruguayo que incorporo tempranamente
a los blancos, ahora recibe el aporte de grupos juveniles. En este caso es muy im-
portante la localizacion barrial. El grupo de base puede ser pequefio, pero cuando
sale tocando se suman muchos mas, vecinos del barrio. Mayoritariamente de secto-
res pobres, pero se entrevera algun universitario y surgen también comparas de ba-
rrios de clase media (y mas) y hasta desfilan en las Llamadas, durante el Carnaval.
Y aunque todos son “hermanos”, alli se tensan las rivalidades cotidianas.
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Hip hoperos. En este caso se trata de grupos uruguayos, que cantan principal-
mente en espaiol sus propias canciones. Los que investiga el equipo de Filardo son
de un barrio obrero tradicional. Rechazan las expresiones comercializadas y recu-
peran mucho del espiritu original del género, con un discurso social critico y una
identificacion fuertemente local y nacional. Con afinidades de izquierda y mucha
insistencia en ser “iguales” a la mayoria de los jovenes (“normales”, “comunes”),
aunque su aspecto los destaque del conjunto.

Obviamente no se trata de un mapeo completo de tribus montevideanas, ni lo pre-
tendian sus autores. Pero desde la publicacion del libro (2002), comencé a escuchar
entre jovenes que lo habian leido que “ahi faltan cosas importantes™: no estaban los
hipillos, ni los planchas, ni los chetos. No eran s6lo ausencias en una lista necesaria-
mente incompleta. Lo que estaba en cuestion era mas bien el criterio para mapear, el
ojo para ver. Por un lado el concepto de “tribu”, potente para ver algunas cosas, pero
no otras. Que reforzaba ademads la btisqueda de lo “alternativo”, disidente o nuevo,
pero no permitia pensar sobre lo “adaptado” y las permanencias. Tal vez en la cons-
truccion de este mapa habia una mirada desde cada grupo, pero faltaba un dialogo
entre ellos y con otros jovenes que no integran ninguno. O quizas habia un detenerse
en los arboles —sin duda necesario y 1til- sin poder ver bien el bosque, el conjunto.

A fines de 2004, cuando estabamos todavia en la primera etapa de nuestro
trabajo, supimos de otro equipo que estaba investigando el tema, pero desde una
perspectiva bastante mas cercana a la nuestra. Un grupo de socidlogos estaba termi-
nando y publicé poco después los resultados de una investigacion en torno a “Cul-
tura juvenil y educacion media superior en Uruguay”(De Ledn et. al. 2004). Habian
realizado entrevistas, grupos de discusion con estudiantes y observacion de la vida
cotidiana en liceos de distintos lugares del pais. El estudio estaba focalizado en el
bachillerato y no pretendia generar estrategias de investigacion y accion colectiva,
pero habia ido en busca de la mirada de estudiantes con o sin tribu y los habia pues-
to a dialogar entre ellos. Sus conclusiones en este tema (y también en otros, como
plantearé luego), sugerian que lo que habiamos visto en un par de casos no era muy
diferente del conjunto. Por eso los invitamos también a exponer parte de su trabajo
en el curso - taller y en el encuentro final.

El mapa que proponia este equipo era el siguiente:

/ * + influencia mediatica - influencia mediatica \

socioeconomico
alto

alternativos normales

planchas

nivel
socioeconomico
bajo

¥ /
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En la categoria “alternativos” incluyen “Hippies, Punkies, Darkies, Rastas, Elec-
trénicos, Surfers, Skaters y Deportistas” (De Ledn 2004: 120). Seguramente esta
ultima enumeracion es, nuevamente, incompleta y discutible. Sobre todo la idea de
agruparlos y hacerlo bajo ese rétulo. ;Qué tienen en comun deportistas y punkies?
(Alternativos a qué y en qué sentido? Pero, como aclaran los autores, lo que intenta
reflejar es la ubicacion de los propios jovenes frente a la cuestion, el mapa que ellos
se hacen, al menos desde la triada que articula buena parte de las relaciones entre
ellos: chetos-planchas-normales.

El mapa sugeria, ademads, dos coordenadas clave para pensar. Por un lado un
aspecto socioecondémico, por otro uno sociocultural: la influencia de los medios de
comunicacion en la configuracion de las culturas juveniles. Sobre el primer aspecto
concuerdo basicamente. Ya he planteado varias cosas en capitulos anteriores y lo
retomaré al final. Sobre el segundo, la cuestion de los medios, tengo diferencias que
se veran en el siguiente apartado.

Territorios mediaticos y comunicacién escolar

Dos razones me llevaron a incluir este punto en el trabajo con los educadores. Por
un lado la idea generalizada entre ellos y en estudios como el recién mencionado
de que los medios de comunicacion tienen una responsabilidad central en la cons-
truccion de las culturas juveniles. Por otro la relacion conflictiva entre escuela y
medios de comunicacion, que emerge con frecuencia en el discurso docente. Repa-
sar¢ entonces, como repasé con ellos, miradas sobre este tema que, desde el campo
académico, han buscado ir més alla de efectos mecanicos y polarizaciones simples.
Y también algunas formas de conectarlas con las vivencias de los educadores.

De la aguja al receptor
Desde mediados del siglo XX la reflexion tedrica y la investigacion empirica en el
campo de la comunicacion incorporaron la cuestion de los efectos de los medios en
las audiencias. Desde la perspectiva funcionalista la primera tendencia les atribuia
un poder casi absoluto: los medios influian directa y decisivamente en sus audien-
cias. O, en todo caso, podian hacerlo si se lo proponian y disefiaban adecuadamente
sus mensajes. Se planted incluso que no habria propiamente comunicacion si no
se logra el efecto buscado. El llamado “paradigma de Lasswell” (1979), define la
comunicacion por la cadena logica “quién dice qué a quién con qué efectos”. El
esquema conductista de estimulo adecuado - respuesta esperada sirvid de base para
pensar los medios y desarrollar sus estrategias. Estas perspectivas configuraron una
postura tedrica de tipo “aguja hipodérmica” (De Fleur y Ball Rokeach 1982:221):
los medios son capaces de “inyectar” ideas, valores, conductas en las audiencias.
Desde las teorias criticas hubo, inicialmente, una posicién simétrica a la ante-
rior. Por un lado la Escuela de Frankfurt, al menos en el planteamiento inicial de
Adorno y Horkheimer (1971) visualiz6 a “los medios masivos como una institucion
homogénea y unilateralmente influyente al servicio de la explotacion y la domina-
cion capitalista” (Torrico 2000:14). La “industria cultural” es, en esta vision, una
productora y distribuidora de bienes masificados y masificadores, que degeneran “la
cultura”. Los medios son uno mas de los aparatos ideologicos de estado (Althusser
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1974). En América Latina las corrientes criticas sumaron a esta conceptualizacion
la de imperialismo cultural: los medios son, ademas, los encargados de difundir
y garantizar la dominacion ideoldgica neocolonial. Las investigaciones apuntaban
principalmente a mostrar la estructura de propiedad de los medios y la orientacion
ideologica de sus contenidos.'’’

Como se ve ambas corrientes comparten una vision similar sobre el poder de
los medios y sobre la forma en que este poder se ejerce. Esta vision, sin embargo,
no era unanime casi desde el comienzo. Entre los funcionalistas, por ejemplo, tuvo
amplia aceptacion la “teoria de los dos pasos”, que mostraba como la influencia de
los medios no suele ser directa para la mayoria de la gente, sino que éstos influyen
en lideres de opinion, que tienen a su vez influencia sobre muchas personas (cft.
Schram 1965). Posteriormente la teoria de los “usos y gratificaciones” plante6 que
los medios satisfacen las necesidades conscientes de los miembros de las audien-
cias, e invirtio la pregunta sobre “qué le hacen los medios a la gente” por “qué hace
la gente con los medios” (Torrico 2000:15).

En las corrientes criticas también habia muchos matices. Benjamin (1980, 1982),
por ejemplo, criticé a los frankfurtianos como Adorno el no comprender las posibi-
lidades de democratizacion y desacralizacion del arte que abria la industria cultu-
ral, exploro los cambios en la percepcion de la gente a partir de los medios masivos
y reivindico el placer y el entretenimiento como dimensiones necesarias de la cultu-
ra. Tardiamente empez06 a recuperarse el pensamiento de Gramsci que, a partir del
concepto de hegemonia, mostraba que la dominacion no es pura coercion sino que
requiere la creacion de un consenso activo de los subalternos, lo que lleva a incluir
mucho “de abajo” en lo que viene “de arriba” (cfr. Portelli 1973).

Todos estos enfoques ayudan a mirar ya no solo los medios sino también los
receptores —y la relacion entre ambos-, abriendo un campo de estudio hasta ese
momento casi ignorado. Entender como en la vida cotidiana se construyen los sig-
nificados que la gente atribuye a los medios y sus mensajes paso a ser el foco de
atencion de muchas investigaciones. Entender las tacticas con que la gente “sin
poder” enfrenta las estrategias de las instituciones “con poder” y pensar a los re-
ceptores mas bien como usuarios de los medios (cfr Michel de Certeau 1995).1% En
los Cultural Studies britanicos es quizas donde mas se avanzo en la investigacion
concreta sobre el papel de la cultura —o de las subculturas- en las lecturas que cada
uno hace de los mensajes mediaticos (cfr. Williams 1972). O, como propone luego
Jestis Martin Barbero (1987) desde América Latina, el papel de la trama cultural y
las mediaciones cotidianas en la re-construccion de los mensajes.

Por esta via algunos llegaron al extremo de atribuir un poder total a los recep-
tores, capaces de resignificarlo todo y de incidir decisivamente en el contenido de
los medios. Se comenzo reconociendo la presencia de lo popular en lo masivo, las
marcas de antiguas matrices culturales en los formatos comerciales —como el melo-
drama en el teleteatro-, etc. Pero en ciertas visiones culturalistas (populistas dirian
algunos) se acabd por darle una preeminencia total a lo cultural frente a las estruc-

107 Véanse por ejemplo los primeros trabajos de Mattelart y Dorfman (1972, 1976). Cfr. también Kaplan 2001.

108 En la construccion de esta mirada desde los receptores han resultado utiles también aportes como los de
Heller (1985) sobre la vida cotidiana, los de Foucault sobre la microfisica del poder (1979) y los de Bourdieu
sobre la importancia de la situacion en la realizacion de los habitus (1972).
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turas econdmicas y politicas de los medios, olvidando la notoria diferencia de poder
entre medios y audiencias. Una mirada que termina, contentdndose “con la modesta
libertad del zapping” (Garcia Canclini 1995:115), identificindose con su objeto de
estudio (Follari 2002:136) al punto tal de servirle de justificacion: la television le da
a la gente lo que ella quiere ver -parecen decir-, que no es otro que el argumento de
quienes controlan los medios.

Entretanto, junto a estas miradas criticas y “criticas de la critica”, en América
Latina se desarroll6 un rico trabajo practico —no siempre teorizado- de generacion
de alternativas comunicacionales: comunicacion alternativa, comunitaria, popular,
etc. (cfr. Simpson 1981). Algunas fueron tributarias de la tradicion leninista: lo im-
portante era el cambio de contenidos, la transmision del pensamiento revolucionario
o transformador. Con frecuencia utilizaron un discurso binario (obreros/capitalis-
tas, etc.) y un estilo panfletario, de audiencia limitada. Otros se plantearon aprove-
char los recursos del marketing y la publicidad, como si éstas fueran instrumentos
neutros al servicio de cualquier proyecto. Otros, finalmente, cuestionaron a fondo la
teoria funcionalista y desarrollaron un tipo de comunicacion que busca romper con
el modelo difusionista, entendiendo al receptor y su cultura pero buscando también
que éste fuera emisor, poniendo énfasis en el caracter dialégico de la comunicacion
humana (Dubravcic 2002, Kaplan 2001, 2006).

De la apretada sintesis anterior creo que queda claro que las teorias de tipo
“aguja hipodérmica” hace mucho que no se sostienen, ni el campo funcionalista ni
el critico. Los medios tienen un poder, es cierto, pero este poder funciona de modos
complejos, y la gente y su cultura tienen que ver en ello. Los medios son una pieza
clave en la construccion de hegemonia, pero no determinan directa y univocamente
la conducta de la gente.

Sin embargo la “mirada hipodérmica” sobrevive con fuerza en el didlogo coti-
diano de mucha gente. En particular entre los educadores, que sienten en los medios
una competencia “desleal”. La television —especialmente ella- aliena, estupidiza,
desinforma, genera falsas necesidades... ;Qué hacer entonces frente a semejante
poder? La critica acaba en impotencia.

Para superar esa impotencia es necesario matizar la mirada. Aunque no hay una
respuesta Unica, como muestra el recorrido teorico de mas arriba, lo primero es salir
de la omnipotencia mediatica. Un buen modo de hacerlo es empezar por reconocer
las propias practicas de consumo, las secretas seducciones de los medios en todos
nosotros (Torres 1997). Un primer ejercicio util es compartir los usos que cada uno
hace del televisor. Para eso, en primer lugar, hay que lograr un clima de sinceridad
en que todos puedan admitir que ven mas television de la que suelen reconocer. La
pregunta interesante entonces no es tanto qué miran sino para qué. “Para desenchu-
farse”, es la respuestas que mas se repite entre los educadores (y entre casi cual-
quier adulto). “Miro cualquier cosa, cuanto ‘menos contenido’ mejor....”, confiesa
un docente. Otros usos suelen permanecer mas ocultos, pero podemos mencionarlo
nosotros: el televisor compaiiia, que mitiga la soledad y se mantiene encendido atin
sin mirarlo, o la nifiera electronica para los hijos.

Lo que surge de este ejercicio puede leerse desde la teoria de “usos y gratifi-
caciones” de los medios, aunque indagando en zonas que esta corriente no parece
haberse planteado, explorando las “tierras incognitas de la recepcion televisiva” (M
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Kaplin 1996), esas zonas grises que no implican una complicidad activa del recep-
tor pero tampoco una mirada critica. Que dicen mas sobre el que mira que sobre lo
que ve. Este tipo de uso “distraido”, no directamente ligados al contenido -que en
este caso importa poco- sugiere que las necesidades a las que responde el consumo
televisivo no son, necesariamente, “falsas necesidades”. Usar la TV como ansioli-
tico o compaifiia habla de nosotros y de la sociedad, de nuestra ansiedad o nuestra
soledad, tanto o mas que de la propia television.

cJFalsas necesidades?

Un segundo abordaje para el trabajo con educadores es problematizar, justamente, y
la idea, muy extendida entre los criticos, de que los medios en general y la publici-
dad en particular generan “falsas necesidades™*. Sin duda los medios, en un siste-
ma centralmente comercial y sostenido con publicidad, cumplen una funcién clave
en la aceleracidon del consumo, reasegurada con la obsolescencia planificada de
productos que duran poco para que podamos consumir otros (Packard 1964). Pero,
nuevamente, vale la pena preguntarse por las necesidades psicologicas y culturales
a las que apelan los medios en general y la publicidad en particular. Un segundo
ejercicio util, entonces, es reconocer cuales son las necesidades a las que apela habi-
tualmente la publicidad (M. Kaplin 1989): sexualidad, estatus, naturaleza.... Casi
siempre cosas que poco tienen que ver con el producto a vender, pero mucho con las
necesidades insatisfechas de los receptores. Esto es justamente lo que descubrieron
los estudios motivacionales sobre los que se construy6 la publicidad moderna (Di-
chter 1970). Si distinguimos entre necesidades y satisfactores (Max Neef 1986) po-
demos decir entonces que la publicidad no genera necesidades inexistentes sino que
aprovecha necesidades humanas muy reales para canalizarlas hacia satisfactores
que, esos si, pueden ser “falsos”, en tanto dificilmente satisfagan la necesidad ori-
ginal. Asi, por ejemplo, necesidades como las de afecto, reconocimiento, identidad,
pertenencia, sexualidad, etc., no son falsas. Pero los satisfactores ofrecidos para
ello pueden dejarnos tan insatisfechos como antes. Un pantaléon o unas zapatillas
deportivas de cierta marca son “seudosatisfactores” de las necesidades de identidad
o0 reconocimiento. Aunque también esto podria cuestionarse: efectivamente cum-
plen su funcion, aun en el plano meramente simbolico, que tal vez es el unico que
importa en este caso. Y especialmente en el mercado juvenil.

En todo caso lo que este tipo de analisis sugiere es que el consumo —para el
consumidor- intenta satisfacer necesidades que trascienden ampliamente el mero
valor utilitario, y que hay detras otras necesidades humanas tan importantes como
aquéllas. Necesidades que es preciso conocer y entender, incluso —y sobre todo- si
se quiere proponer otros satisfactores y otras formas de vida “no consumistas”. Este
reconocimiento sera de gran utilidad para el trabajo educativo y para todo proyecto
de transformacion social. Es un modo concreto de entender como los medios traba-
jan sobre la complicidad activa del receptor y cdmo contribuyen en la construccion

109 La distincion misma entre contenidos publicitarios y no publicitarios puede ser cuestionada, en tanto la
publicidad directa o indirecta invade aun los espacios no publicitarios. No sélo por la via de promociones en
medio de programas o aparicion de marcas en medio de filmes —que por cierto muchas empresas pagan como
publicidad- sino sobre todo difundiendo ciertos estilos de vida y consumo como los tunicos posibles y/o los
mas deseables.
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de hegemonia. Sugieren, ademas, que toda construccién contrahegemonica tiene
que tener en cuenta lo que aquélla ha sabido comprender e incluir de las necesidades
de los subalternos.

Se entienden de otro modo entonces los mitos y estereotipos —desde el superhé-
roe salvador al negro o latino delincuente- o la supervivencia de relatos tradicio-
nales, -como el de la Cenicienta y el melodrama en las telenovelas-. Estos mitos,
estereotipos y narrativas pueden ser leidos desde los mensajes y también desde los
receptores, que encuentran en ellos entretenimiento, si, pero también justificacion
para mucho de lo que viven y sienten... e ilusiones para seguir viviendo.

Por otro lado mirar desde los receptores puede ser también mirar con ellos. Y
comprobar entonces que los mismos contenidos son vistos de modos diferentes por
unos y otros, dependiendo de sus condiciones concretas de vida, las tramas socio-
culturales en las que esta insertos, las mediaciones desde las que reciben, interpre-
tan y usan el contenido de los medios. La misma telenovela, consumida en sectores
sociales, edades, género, etnias o ambitos geograficos diferentes, puede adquirir
significados distintos en cada caso (Fuenzalida y Hermosilla 1991). Entender estos
modos de significar ayudarad a entender los medios, pero también y sobre todo a
entender a la gente que los consume, incluidos nosotros mismos.

Jovenes, medios y mediaciones

En el caso particular de “la juventud” lo primero sera, nuevamente, descartar la
homogeneidad y pensar en “las juventudes”. Lo ya dicho para el caso especifico
de la musica vale para los medios en general. No hay urna musica juvenil, ni un
consumo homogéneo de medios y mensajes, ni un solo tipo de mediaciones en la
recepcion. Las telenovelas son vistas por una proporcion importante de jovenes mu-
jeres de sectores populares urbanos, en tanto MTV tiene su mejor audiencia entre
los varones de sectores medios y altos. Se puede mirar television abierta con toda la
familia en el unico aparato de una vivienda precaria, apenas dividida por cortinas
interiores. Que no es lo mismo que ver, solitariamente o con amigos, la television
de pago en uno de los tres televisores del hogar, en la habitacion de un adolescente
de clase media.

Algunos estudios generales, aunque corren el riesgo de homogeneizar nueva-
mente la vision sobre los jovenes, sefialan de todos modos varias cosas interesantes.
Por un lado, en lo que se refiere al consumo, aunque la television domina amplia-
mente el mercado infantil, no domina tanto el juvenil. A partir de los 15 afios, la
radio e internet crecen en participacion (Arriagada 2005, Kaplan 2007). Por otra
parte, del lado de las mediaciones, estudios como el de Pindado (2005) muestran
que los pares juegan un papel mas relevante que los propios medios (y mucho mas
que la escuela, como era previsible) como fuente confiable de informacion sobre
la mayor parte de los temas que importan a los jovenes. Esto no significa que los
medios no sean importantes, pero si que adquieren significado relevante para los jo-
venes en funcion del dialogo con otros jovenes y no de modo aislado. Y también con
otros adultos que son para ellos referentes fuertes: algunos familiares... y algunos
educadores. Esto muestra que la batalla por el sentido no esta solo en la pantalla,
sino alrededor suyo, en los hogares, en el dialogo entre los jovenes en la calle. Y
también en la escuela esta batalla puede darse. Valga como ejemplo lo relatado en el
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capitulo 4 sobre los jovenes de Malvin Norte, cuya valoracion de la cumbia villera
parecio cambiar en el proceso de trabajo con ellos.

La invitacion a los educadores trasciende entonces el espacio del taller. Se de
saber qué, como y con quién oyen y ven los jovenes concretos los medios y sus
mensajes, con quiénes interactuan en torno a sus contenidos. Contamos todavia con
pocas investigaciones de este tipo (Cogo y Gomes 1998, Macassi 2001), pero esta al
alcance de cualquier educador conversar con sus alumnos, ver y oir junto con ellos,
invitarlos a simular situaciones de recepcion y uso de medios, etc.

Comunicacion y escuela

Para que este tipo de intervencion sea posible creo que hay que desbloquear algu—
nos problemas en torno a la relacion escuela — medios. La concepcion de “aguja
hipodérmica” sefialada més arriba lleva a muchos docentes y escuelas a aislarse de
los medios que serian, globalmente, dafiinos y se han vuelto una escuela “paralela”,
donde se desaprende mucho de lo que la “verdadera” escuela ensea. Si ella trans-
mite ciertos valores —criticos, solidarios, etc.- la television transmite los contrarios
—acriticos, individualistas, etc.-. Si aquella ensefia un adecuado manejo del lengua-
je, la television lo empobrece y deforma. Los medios serian, entonces, una especie
de Penélope electronica, que desteje de tarde lo que la escuela tejido de mafiana.
Frente a ello, se piensa, los educadores deben redoblar sus esfuerzos por ofrecer
algo diferente, que contrarreste lo mas posible estos dafiinos efectos, manteniendo
a la escuela como uno de los pocos ambitos incontaminados de medios. Este tipo
de vision entiende poco el papel de los medios en la vida cotidiana de los jovenes,
ahondando —o intentando ahondar- la distancia entre vida y escuela. Y priva a la
escuela de toda intervencion critica en torno a los medios.

Otra forma habitual de relacionarse con los medios desde la escuela ha sido ver-
los como instrumentos para el trabajo educativo. En las pedagogias tradicionales se
los utiliza para la transmisidon de contenidos, como materiales didacticos de apoyo.
El video en el aula, por ejemplo, permitira mostrar realidades lejanas o ilustrar
el discurso docente. Estas innovaciones “modernizan” la escuela sin cambiar sus
bases pedagdgicas (Martin-Barbero 2001). En las pedagogias conductistas y tecni-
cistas, los medios pueden también sustituir total o parcialmente al docente como
organizadores de la actividad educativa, con herramientas de evaluacion automa-
tizada, estandarizando la ensefianza y evitando la “distorsion” del docente, visto
como principal “ruido” en los procesos educativos (Skinner 1970, Huergo 2000).
Este tipo de concepcion es casi simétrica de las de rechazo a los medios y en buena
medida tributaria también de las teorias de aguja hipodérmica. Si los medios son
tan poderosos, no habra mejores educadores que ellos.

Una perspectiva critico-dialdgica puede proponer un abordaje diferente. Por un
lado, en vez de intentar aislarse del ambiente mediatico en que viven los educandos,
la escuela se abrira, por ejemplo, a la musica y las imagenes de los jovenes. Sin
demonizarlas a priori, pero posibilitando una mirada critica sobre ellas, como sobre
el resto de su vida. Porque si se trata de abrir la escuela a la vida de los estudiantes,
los medios son, sin duda, parte importante de esa vida.

En estaperspectiva suelen usarse dos caminos complementarios. Porun lado, el de la
“educacion para los medios”, apuntando a una “lectura critica” y una “recepcion activa”
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de los medios de comunicaciéon (Hermosilla y Kaplin 1987). Por otro lado la “educa-
cion para la comunicacion” (Aparici 1994), que apunta a potenciar la expresion a través
de los medios, facilitando la apropiacion de sus lenguajes y técnicas. La primera linea
trabaja sobre el receptor en tanto tal, la segunda busca posibilitarle ser también emisor.
Ambas se complementan, porque una vez que se conoce desde adentro la produccion
de los medios, crece la capacidad critica sobre ellos. Y, a su vez, trabajar especifica-
mente sobre esta capacidad critica enriquece la capacidad de expresion a través de los
medios. En vez de decir “no escuches esa musica”, se dice “oigamos todo y creemos
nuestra propia musica”. No se trata solo de medios o mediaciones sino de “medioac-
ciones” (Torres 1997).

Trabajar con los lenguajes graficos, sonoros, audiovisuales o multimediales,
saca a la escuela de su aislamiento escritocéntrico y la conecta con la vida cotidiana
de los jovenes y de los propios adultos, que vivimos todos en una mediasfera (De-
bray 2001), en una ecologia comunicacional (Barbero 2001) que la escuela parece
ignorar.

Pero ademas, potenciar la expresion de los estudiantes puede tener importantes
consecuencias pedagodgicas e institucionales. Por un lado porque, al hacer lugar a
las voces de los estudiantes empiezan a activarse un conjunto de interacciones que
favorecen el aprendizaje. Ya no es solo el profesor el que sabe y habla; otros saberes
y palabras se ponen en juego: entre estudiantes, de los estudiantes hacia el docente,
entre la escuela y su entorno. Puede ser el primer paso para subvertir todo el dispo-
sitivo comunicacional de la escuela, cuestionando las relaciones institucionalizadas
en las que se sustenta. A veces se empieza a trabajar con medios en la escuela y se
acaba repensando la comunicacion en ella. Entender la comunicacién como inte-
raccion y didlogo y no sélo como transmision de informacidn tiene consecuencias
mucho mayores en el terreno educativo que usar o no el video o la computadora en
el aula. Como ya planteé en el capitulo 1, repensar el modelo comunicacional es
también repensar el modelo pedagdgico, y viceversa.

¢;Conectados a qué?
En lo anterior no he hecho mencién especifica al caso de internet. Aunque mucho
de lo dicho puede extenderse a ese caso, parece necesario hacer algunas referencias
especificas, en tanto la reflexion en torno a la red de redes telematicas tiene algunas
caracteristicas particulares respecto a la de los medios en general. También aqui
lo que estaria en juego es el modelo comunicacional y no solamente un medio de
comunicacion. Se sostiene que, a diferencia de todos los medios anteriores, basa-
dos en la comunicacién unidireccional de un polo emisor hacia muchos receptores,
estariamos ante la posibilidad de intercambio bi o multidirecional de muchos hacia
muchos. Si la comunicacion mediada masiva de tipo broadcasting fue la marca
del siglo XX, la marca del siglo XXI seria la comunicacion “en red”, que tanto
puede ser masiva como grupal, colectiva, comunitaria o interpersonal. Aunque su
potencialidad dialogica es evidente hay muchas dudas sobre en qué medida estas
potencialidades se estan desarrollando y se desarrollaran: también aqui hay grandes
corporaciones que disputan y consiguen grandes audiencias, y la mayoria de los
usuarios se limitan a “bajar” contenidos pero nunca “suben” nada a la red.

Los jovenes son, en proporcion, los principales habitantes de ese enorme pais
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llamado internet, de ese mundo virtual del ciberespacio. Pero no esta tan claro qué
territorios son los preferidos y cdmo los habitan. Ni si todos los habitan de igual
forma. Desde el que juega en red con sus amigos en el cibercafé de un barrio peri-
férico al que chatea desde su casa de clase media, con computadora propia y banda
ancha, puede haber usos y usuarios muy diferentes. Jugar, bajar musica o videos,
mirar pornografia, comunicarse con amigos o intentar conseguirlos, parecen ser los
usos juveniles mas habituales.

JY estudiar? Ese no parece ser un uso muy relevante de la red para los jovenes.
Claro que es frecuente usar internet como una gran biblioteca, cadtica pero mas
amable que muchos bibliotecarios. Pero muchos docentes se quejan, no sin razon,
que sus estudiantes bajan, cortan y pegan, a veces sin siquiera leerlos, materiales
de muy dudosa pertinencia y calidad con los que cumplen facilmente con tareas
domiciliarias que, de este modo, pierden sentido. Otros, al contrario, se asustan o
alegran de que sus estudiantes saben ahora mucho mas que ellos de algunos temas,
sobre los cuales tienen un rapido y enorme acceso a informacion. Que predomine
uno u otro uso depende mucho de las capacidades de buasqueda, seleccion y analisis
de informacion. Y el desarrollo de estas capacidades probablemente tiene relacion
con factores familiares y escolares y no tanto del solo acceso a internet.

Se ha planteado también que internet cambia la forma misma de pensar, razonar
y aprender. De un pensamiento lineal estariamos pasando a otro en red. El hipertex-
to y los links rompen la logica lineal en que las palabras forman frases, que forman
parrafos, que forman textos. Ahora, en cambio, en medio de un texto lineal surgen
ramas, de las que pueden derivar otras, volviendo o no al punto de partida. Para
algunos esto enriquece enormemente las posibilidades de pensar, comprender y
aprender, para otros corre el riesgo de hacernos perder en la deriva de la navegacion
electronica. El problema, a mi juicio, estriba en que las aperturas son valiosas si
también encuentran cierres, provisorios y que pueden volver a abrirse, pero cierres
al fin. Algun texto capaz de expresar una conviccion de verdad, ain precaria y re-
vocable (cfr. Kaplun 2001).

En la discusion especifica sobre el uso de las “nuevas” tecnologias en las au-
las estos temas aparecen también. Para algunos, la navegacion erratica exacerba
la cultura del zapping y los estudiantes son cada vez menos capaces de mantener
la atencion por periodos que no sean muy breves. Quieren hacer zapping con sus
profesores y navegar rapidamente por los distintos temas, sin sumergirse en serio
en ninguno (cfr. Corea y Lewkowicz 2004). Para otros su acceso a informacion y su
pensamiento flexible, son potencialidades que la escuela debe aprovechar y poten-
ciar, incorporando las NTIC con fuerza en todos los sistemas educativos. Algunos
llegan a ver a las NTIC como la varita méagica democratizadora de las comunica-
ciones y revolucionadora de la educacion. El discurso de muchos programas de “
nectividad”, incluso, parecer sugerir que basta con que todos estemos conectados
para que la pobreza desaparezca: acabar con la brecha digital equivale a acabar con
la desigualdad social (cftr. Nicol 2005).

Personalmente, creo que si hay potencialidad importantes de la NTIC en el cam-
po educativo. Pero este camino de poco servira si no hay cambios en el modelo
pedagogico — comunicacional que se pone en juego. Porque las computadoras e
internet pueden usarse, en las pedagogias tradicionales y conductistas, como bi-
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blioteca, modo de transmision de informacion o dispositivos de entrenamiento. Y
en las pedagogias constructivistas y critico-dialégicas pueden usarse sobre todo
como herramientas y espacio para la construccion y apropiacion colectiva de co-
nocimientos y relacion con el mundo fuera de la escuela. Como lo muestran varios
programas de “informatizacioén escolar” o “conectividad educativa”, puede repetir-
se otra vez un gesto modernizador inutil que deje un nuevo cementerio tecnologico,
de aparatos de uso escaso o irrelevante para el aprendizaje, de rapida caducidad si
no se mantienen y renuevan y con costos muchos mayores que en oleadas anteriores
como la del video. Pero también es cierto que hay buenas posibilidades y ejemplos
que muestran como las herramientas informaticas, disefiadas, elegidas y usadas
con cuidado, pueden servir como palanca de apoyo o ayuda eficaz para impulsar
cambios pedagégicos de fondo (Kaplin 2005 a y b).

La visién de los docentes con los que trabajamos en el curso - taller mostraba
la conviccion de que muchos de sus estudiantes han encontrado en la computadora
e internet un mundo del que se han apropiado rapidamente, al que dedican mucho
tiempo y usan en una simultaneidad dificil de asimilar para los adultos: chatear,
bajar musica, mirar correo y jugar, todo a la vez. Y, al mismo tiempo, una com-
prension, tal vez resignada, de que la educacion no tiene alli un lugar importante,
al menos en relacion a las propuestas del sistema formal. Asi lo graficaron en una
pantalla donde, mientras se despliega esa multitarea de entretenimiento y comuni-
cacion, van a parar a la papelera de reciclaje los profesores, la institucion educativa
y los contenidos curriculares (ver Anexo 6). Una metéfora para ilustrar la lejania
entre el mundo educativo y el tecnomundo juvenil.

¢ Culturas mediadas?
Quiero volver, finalmente, a la cuestion de la influencia mediatica en las culturas
juveniles, en referencia al mapa propuesto por De Ledn de paginas atras. Ellos plan-
tean que la conformacion de las subculturas juveniles esta ligada a la capacidad de
incidencia de los medios en diversos aspectos:
“a) la adopcion de metas de consumo y conductas orientadas por efecto demostracion.
b) la produccion de identidad y diferenciacion centrada en la esfera de las apariencias
y en un tipo de comunicacion basada en la esfera intima, centrada en el intercambio
emocional como clave de la vida social ‘auténtica’.
¢) la ampliacion de las posibilidades ludicas de uso del tiempo libre.
d) la ampliacién de la versatilidad y la capacidad de manejo de cddigos lingiiisticos
respecto de &mbitos y contextos muy diferentes.
e) la generacion de motivaciones y expectativas sobre el uso del repertorio de medios.”
(De Leon et. al 2004:100)

A mi entender todos estos aspectos inciden sin duda en la vida de los jovenes, con
los matices ya sefalados respecto a temas como el consumo. Lo que no me parece
pertinente, en cambio, es la relacion que establecen entre la conformacion de sub-
culturas y la influencia mediética, como proponen en su mapa. Alli parecen decir
que los “normales” estan poco influidos por los medios, los “alternativos” mas in-
fluidos y los chetos y planchas mas atn. Esto podria ligarse especialmente al punto
a) (los patrones de consumo) y, sobre todo al b) y su referencia a producciones de
identidad y diferenciacion centradas en las apariencias.
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Creo que, en efecto, muchos jévenes encuentran en los medios una fuente casi
inagotable de elementos para su construccidon de identidad. Y, en algunos casos,
estos pueden articularse en “identidades de guardarropa”, que pueden ponerse y
sacarse a gusto. Esto podria atribuirse a algunas de las culturas “alternativas”, en
el mapa ya citado. Ejemplos de este tipo aparecen en el capitulo 3: los jovenes que
cambian su apariencia y su etiqueta identificatoria segun el dia y el animo: “hoy
me levanté punk”. Sin embargo no me parece que esto funcione para todas las sub-
culturas. Sobre todo no funciona para el caso del extremo del mapa: ser plancha o
cheto conlleva una marca de clase y es mucho mas que una identidad de apariencia:
“plancha se nace, no se hace”, seglin sus propios términos. Y aun disfrazarse de
cheto o plancha no parece atribuible a una influencia mediatica sino, en todo caso,
a las mediaciones sociales, a la interaccion con los pares y el contexto, como tam-
bién se ve en los capitulos 3 y 4. Usando si elementos de los medios, pero que los
propios medios ponen en circulacion a partir de una construccion cultural que no
crearon sino que captaron y potenciaron. Como ya planteé antes, la cumbia villera
no genera planchas sino los planchas cumbia villera. Claro que su difusion masiva
a través de los medios tiene a su vez efectos socioculturales importantes, en tanto
visibiliza, legitima, y posibilita nuevos usos —y por otros usuarios- de esos elemen-
tos simbdlicos.

De la civilizacion a la interculturalidad

Como planteo en el capitulo 1, la idea de interculturalidad puede ser ttil para pensar
los problemas en juego en el espacio educativo y construir alternativas de accion
pedagbgica. Recuerdo brevemente lo dicho alli:

e El espacio educativo es un espacio de encuentros y desencuentros entre culturas:
las de los jovenes entre si y con las de los adultos y la cultura escolar. Los edu-
cadores necesitan construir alternativas pedagdgicas capaces de dialogar con las
culturas juveniles.

e La pedagogia critica ofrece caminos en este sentido, especialmente a partir de la
idea del dialogo de saberes. Pero tal vez sea necesario profundizarla, revisando la
(des)calificacion de algunos saberes como magicos, ingenuos, etc.

e La cuestion no es —no deberia ser- “tolerar” las diferencias, en un multicultura-
lismo a lo Benetton, en que todas los colores caben. Tampoco una interculturalidad
que solo busca incluir a las “minorias” en “la sociedad” sino un dialogo profundo
en que unos y otros puedan repensarse, cuestionando las desigualdades que los atra-
viesan y la homogeneizacion cultural que empujan los procesos de globalizacion.

e Esto implica también repensar la escuela como agente de construccién cultural,
cuestionando qué cultura es la que alli se transmite y se crea.

En el didlogo con los educadores este ultimo punto resultdé central y vuelve
la discusion a un lugar “anterior”. Me refiero a que, en el debate de las ciencias
sociales, la antropologia o los estudios culturales, la discusion sobre lo cultu-
ral hace tiempo que abandon¢ la idea de una unica cultura legitima, la llamada
“cultura culta”. Sin embargo en el terreno educativo este debate parece todavia
necesario.

En efecto, en el didlogo con los educadores surge, una y otra vez, lo que podria-
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mos llamar una postura “civilizatoria”, que estuvo en el origen de buena parte de
los sistemas educativos latinoamericanos. Sistemas que buscaban, segun sus pro-
pios fundadores, civilizar a los “barbaros” transmitiéndoles “la cultura” -es decir
la cultura occidental, europea principalmente- volviendo ttiles y productivos a los
ciudadanos.

El dilema que planteaba Sarmiento (1845) entre civilizacion y barbarie se
resolveria, a su criterio, en buena medida con educacién. Y es interesante se-
fialar que, tanto la obra educativa de Sarmiento, en Argentina, como la de José
Pedro Varela, en Uruguay —estrechamente vinculados- hablan explicitamente
de “educacion popular” (cfr. Sarmiento 1849, Varela 1874). De hecho en nues-
tro pais el término educacion popular aparece, en el discurso de los educadores
y en el discurso social y politico en general, como sinénimo de extension del
sistema educativo publico “laico, gratuito y obligatorio”, segtin la expresion de
Varela.'?

Este discurso civilizatorio ha calado muy hondo en los educadores y en la socie-
dad toda, incluidos los educadores “progresistas”. Muchos movimientos de cambio
social coincidieron con este enfoque, empezando por los movimientos anarquistas
y socialistas de principios del siglo XX, que desarrollaron a sumanera discursosy
practicas pedagdgico-politicas que tenia muchos puntos de contacto con estas ideas
(cfr. Puiggros 1984).

Igual que en Sarmiento, se combina alli un iluminismo positivista y un romanti-
cismo social, que hacen del educador un “apdstol” que lleva la luz del conocimiento
y la cultura a los desposeidos. Y aunque, a diferencia de la perspectiva liberal, el fin
ultimo no sea formar ciudadanos adaptados sino capaces de cambiar la sociedad,
el repertorio cultural propuesto no es muy diferente. Suele ampliarse hacia nuevos
autores, pero su referencia principal es la cultura “universal”, es decir europea. Y
no caben casi alli la produccién cultural local popular ni, menos aun, la que los
alumnos traen de sus casas.

Las aulas son, entonces, lugares donde aprender sobre los griegos y la ciencia
occidental, Sakespeare o Mozart, los héroes patrios y la literatura nacional. Poco
o ningun lugar tendran alli el carnaval o la television, la literatura oral o el cono-
cimiento tradicional sobre las plantas medicinales. Menos atn el rock y la cumbia
villera, expresiones de “incultura”, “mal gusto”o, en todo caso, “cultura popular”.

Un tipo de argumentacion en esta direccion es la que ya mostré en el capitulo
anterior, del docente de teatro que sostiene que la tarea principal de la educacion
y los educadores es dar a los estudiantes “valores” —mayoritariamente perdidos en
la sociedad actual- y abrirles un panorama cultural, trascendiendo su repertorio
propio, que ellos ya conocen y suele aportarles mas bien antivalores.

Como ya relaté, este docente, en el proceso del 2004 habia, sin embargo, abier-
to la posibilidad de trabajar a partir del repertorio propio de los estudiantes, pro-
piciando la creacion colectiva de la obra teatral “Chetos y Planchas” ya mencio-
nada. La obra fue presentada a los educadores del taller del 2005. Al terminar se
produjo un didlogo entre los jovenes actores y varios de los educadores presentes,
que actualiza una vez mas el debate. Obviamente ya no se trata de los gauchos

110 Para una mirada critica sobre Varela y su obra educacional véase Barran (1990).
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matreros, salvajes, vagos y ladrones, que asolaban la campafa y preocupaban a
Sarmiento o Varela. Ahora la preocupacion son los planchas, vagos, drogadictos,
violentos y ladrones, que asustan a la ciudad. Claro que las situaciones no son
comparables... /O si?
- (Educador) Los felicito porque actuaron muy bien. Esto que muestran es algo natural,
un folklore'"! que crearon para ustedes... Pero ;cual es el sentimiento de ustedes al mos-
trar esto? A mi como educador me preocupa como contrarrestar esto, la cultura plancha
especialmente, que la veo todos los dias en los jovenes con los que yo trabajo. Y que es
a la que va ir el Plan de Emergencia®.... ;Ustedes lo ven como algo normal, natural, o
lo ven como yo, que esa cultura que se esta formando no es la que esperamos de un pais
productivo!''3?
- (Joven actor) Yo creo que la culpa no es de nosotros, de la juventud; ya viene de an-
tes. Porque esta cultura de planchas y chetos es como es la sociedad: nos dividieron en
pobres, ricos y clase media. Ahora la clase media y los pobres somos todos uno. Yo me
visto asi (como plancha) mas alld de que sea actor, pero no soy un rastrillo [ladrén].
Cumplo mis ocho horas, tengo una hija y vengo a hacer teatro.... No es la culpa de noso-
tros; no sé si es del gobierno o de los padres, como los criaron...
- (Otro educador) (Ustedes como creen que nosotros deberiamos actuar? ;En qué ven
que fallamos que no podemos tener una relacién mas fluida con los jovenes? ;Por qué
les parece que nosotros no podemos entender...?
- (Joven actriz) Yo creo que eso siempre fue asi. Un docente nunca se llevo bien con
un estudiante. Pero ademas yo creo que el uruguayo es cerrado en cuanto a culturas, le
cuesta entender y aceptar al otro...
- /Vos esperas un docente que te critique tu forma o que te entienda y a partir de ahi...?
- (Joven actriz) Obviamente que te entienda, porque si te critica nunca te vas a llevar
bien, con un adulto ni con nadie.
- (Joven actor) El docente se tiene que adaptar al alumno y el alumno un poco al do-
cente...

Como se ve sobre todo en la primera intervencion, el nuevo marco politico estaba
presente. La preocupacion del primer educador es “como contrarrestar” la cultura
plancha, que seria enemiga de un “pais productivo”, de una cultura de trabajo. El
joven actor le responde desde dos lugares. Por un lado hace notar que, si algo hay
que “contrarrestar” no es desde la educacion y que, sobre todo, las expresiones
culturales hablan desde una fractura social cada vez méas profunda. En segundo lu-
gar muestra una distincion entre estéticas y practicas: “aspecto plancha” y “cultura
trabajadora” no son necesariamente contradictorias.

Lo mismo podriamos decir respecto a los planchas y la izquierda. Como pudi-
mos ver en Malvin Norte, muchos planchas votaron por la izquierda en las eleccio-

111 La denominacion no parece casual. Folklore ha sido una de las maneras de distinguir a la cultura popular de
la culta. Cfr. Garcia Canclini (1990).

112 Un plan de atencidn a la extrema pobreza que estaba por comenzar a funcionar por esos dias, como una de las
principales medidas del gobierno de izquierda recién iniciado. El Plan seria a término, por dos afios, como
modo de atender las consecuencias mas negativas de la pobreza y seria luego sustituido por otros programas
de mas largo plazo.

113 La idea de “pais productivo” era otra de las principales consignas del nuevo gobierno. Aunque sin una
definicién demasiado precisa parecia aludir a un desarrollo agrario mas intensivo y a la revitalizacion de
una industria muy disminuida, pero también a la recuperacion de una “cultura de trabajo” que priorizara la
produccion “real” mas que las apuestas financieras y el “dinero facil”.
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nes de fines del 2004. Una izquierda de origen obrero ¢ intelectual que no acababa
de sentirse comoda con este nuevo sector de sus bases electorales.

La respuesta a otro educador de la joven actriz también abre la perspectiva mas
alla del ambito educativo: a las tipicas dificultades de relacion intergeneracional
(adulto-joven) e institucional (docente-estudiante) se le suma una escasa apertura
cultural al diferente. Algo que, como bien la hara notar mas tarde otro educador,
también se da entre los jovenes. Pero, parecen decir los jovenes, el docente tiene
que hacer un especial esfuerzo de comprension y adaptacion a aquellos con los que
pretende trabajar.

Varios participantes del taller dirian después que estas respuestas de los jove-
nes, aun con sus ambigiiedades y contradicciones, los ayudaron a repensar su papel
como educadores y el papel de la educacion en general. Un aporte quizds mas cues-
tionador que muchos textos académicos. Los ayudaba a pensar que el espacio edu-
cativo no es solo el lugar desde donde cambiar al otro, enderezar al torcido (civilizar
al barbaro, diriamos). Es también un lugar para escuchar a ese otro. Para entenderlo
en primer lugar, condicion imprescindible para poder ensefiar algo. Pero también es
posible —y a veces necesario- aprender de él. De lo que tiene para decirnos sobre si
mismo, sobre nosotros y sobre la sociedad que compartimos.

Porque no hay “integracion” social posible solo integrando a unos en la logica
de los otros. Las escuelas y los centro educativos que trabajan con pobres, esas que
operan en la frontera social de los excluidos o “destituidos” (Dusthasky y Corea
2002) son espacios privilegiados para pensar a una sociedad fracturada. Un proble-
ma del Plan de Emergencia al que se aludia es, precisamente, que muchos espera-
ron de él que “integrara” a los pobres, sin asumir que algo habia que cambiar en el
conjunto social (Mirza 2007).

(Es posible pensar entonces la educacion como “esfera publica” (McLaren 1998)?
(Pensar en la escuela como un espacio de negociacion cultural (Bruner 1997)?

Por un lado, y aun desde perspectivas criticas, la 16gica civilizadora de la educa-
cion parece en parte inevitable. Si para Durkheim (1999:49) la educacion es siem-
pre la transmision cultural de una generacion a otra, para Bourdieu y Passeron
(1979: 45-46), 1a educacion es la transmision cultural —indirecta, sutil y con relativa
autonomia especifica- de una clases sociales a otras, reproduciendo la desigualdad.
La escuela ofrece a todos “la cultura” (burguesa), una ilusion de ascenso social (que
basicamente no cumple) y una justificacion de la desigualdad (se es pobre porque no
se tuvo la inteligencia suficiente).

Soélo que, hay que reconocerlo, en ambos casos esta transmision puede no alcan-
zar sus resultados. El aburrimiento y el (violento) desencanto son sintomas de que
algo de eso sucede hoy y aqui: lo que dicen los adultos docentes interesa muy poco
a los jovenes, y lo que la escuela ofrece como ilusion social ya no es creible para
muchos. Entonces se la abandona e, incluso, se la agrede.

Por otro lado, como también muestra Bourdieu (1988), el “buen gusto” (bur-
gués), se intenta educar en la escuela, pero solo los “herederos” (hijos de la burgue-
sia) seran capaces de manejar “la cultura” con verdadera solvencia. Los educadores,
en su mayoria de clase media, pueden percibir esto en su propia experiencia perso-
nal. Quizas parte del malestar docente provenga también de alli: la sospecha de que
cargan con una mision imposible y ajena.
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Ayudar a explicitar esa sospecha —como hicimos en el taller, con la invalorable
ayuda de esta intervencion juvenil- puede llevar a indagar por sus causas y conse-
cuencias. Y a poner en cuestion el modelo civilizatorio de la educacion y la arbitra-
riedad cultural'* que ella establece.

114 Cfr. Bourdieu y Passeron (1979: 45-46)
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) 9. HERRAMIENTAS DE
;INVESTIGACION? ; ACCION? ; PARTICIPATIVA?

En el capitulo 1 plante¢ el marco de referencia general con el que he abordado todo este
trabajo y en particular la cuestion del enfoque de investigacion. El punto de partida,
como dije alli, es la tradicion latinoamericana de la investigacidn-accion-participativa
(Fals Borda y Rodriguez Brandao 1986), enriquecida con otros enfoques: la investi-
gacion-accion educacional (Carr y Kemmis 1988), la investigacion-implicacion, de
la sociologia clinica (de Gaulejac y Roy 1993). También adelanté alli la importancia
que le daria al taller como espacio de construccion colectiva de conocimientos y a las
técnicas no exclusivamente verbales como herramientas de investigacion.

Todas estas cosas fueron explicitadas en el trabajo con los educadores, en el
curso - taller de 2005, como marco introductorio para lo que era una propuesta cen-
tral de este taller: “salir” a investigar. Hacer de este espacio un motor de diversas
practicas de investigacion lo mas “activas” y “participativas” posibles. Y digo salir
entre comillas porque sabia que en general investigarian en las propias instituciones
donde trabajaban.

Participacion de los educadores

La propuesta implicaba que serian los educadores quienes tomarian las decisiones
sobre qué y como investigar, desarrollarian el proceso investigativo, analizarian lo
descubierto, etc. Nuestra tarea seria aqui apoyarlos en lo teérico y metodologico en
su trabajo.

Sabiamos que esto no era facil e implicaba riesgos: el “nivel” de las investigacio-
nes podia ser menor, al no trabajar con expertos investigadores. Pero habia también
en esto apuestas valiosas y, sobre todo, necesarias a mi entender. La apuesta a su-
perar la tendencia tecnocratica en que hay expertos que investigan, jerarquias que
—en el mejor de los casos- toman decisiones a partir de estas investigaciones'® y
educadores que aplican lo decidido: cambios curriculares o institucionales, etc.

Se trata entones de una apuesta que apunta, como horizonte, a que el control de

115 Digo “en el mejor de los casos” porque también hay una enorme cantidad de investigaciones cuyo uso social
no trasciende los 4mbitos académicos.
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la educacion esté en manos de “comunidades autocriticas de investigadores, inclu-
yendo a los maestros, los estudiantes, los padres, los administradores y otros” (Carr
y Kemmis 1988: 221), empezando en este caso por los educadores, como también
sugieren Carr y Kemmis. Se trata de ayudar a “crear las condiciones bajo las cuales
dichos participantes puedan asumir la responsabilidad colaborativa del desarrollo y
la reforma de la educacion” (Ibid.).

Promover una actitud investigativa, facilitar la apropiaciéon de herramientas
para conocer la realidad de sus estudiantes y repensar las practicas educativas,
es un aspecto clave de la construccion de estas “comunidades autocriticas.” Se-
guramente el tipo de conocimientos generados seria diferente a los de la ciencia
social académica: un vinculo mas débil con la investigacion previa y los debates
tedricos y mas fuerte con la experiencia docente. Un conocimiento con mayores
posibilidades de incidir en las practicas educativas, en tanto seria generado por
los propios practicantes. En el mismo sentido que plantea el constructivismo en
educacion, se trata de conocimiento endogeno construido y no tanto de conoci-
miento exdgeno transmitido.

Esto no niega el valor de la ciencia social académica, pero sefiala la necesidad
de un dialogo critico entre “saberes practicos” y “saberes teoricos” (Barato 2005),
buscando construir una praxis transformadora, una practica critica, en que ambos
pueden cuestionarse y aprender. El intelectual se vuelve mas “organico” y los “or-
ganicos” mas intelectuales, parafraseando a Gramsci. El espacio de nuestro taller
conjunto era un dispositivo que podia permitir este tipo de dialogo.

Participacion de los jovenes

Habia una segunda dimension de lo participativo que podia ser més dificil de desa-
rrollar y a la que también queriamos apostar: la posibilidad de involucrar a los jove-
nes en la investigacion sobre sus culturas. La posibilidad de investigar con ellos y
no solo sobre ellos. Por un lado para conocerlos desde si mismos, como también se
busca en los enfoques interpretativos y la investigacion etnografica (Guber 2001).
Por otro para que, en una perspectiva de investigacion-accion este involucramiento
permitiera avanzar en cambios, tanto en la relacion de los jovenes entre si como en
con los educadores en el espacio institucional. Un paso mas, en la construccion de
esas “comunidades autocriticas” que no son —no deberian ser- solo las de los docen-
tes, sino también integrar a otros actores de la comunidad educativa.

Esto es complejo porque apunta a -y a la vez requiere- poner en cuestion la
relacion educativa tradicional, en que el docente ocupa el lugar del saber y los estu-
diantes el de la ignorancia. Pero esto quizas es mas posible hoy, en que esa relacion,
en rigor, ya no se vive en las aulas: lo que sobrevive, en cambio, es mas bien un
simulacro educativo, que intenta pero no puede reproducir aquella relacion, como
ya he planteado antes. Simulacro que esta, en buena medida, en la raiz del malestar
docente. Reconocer explicitamente que los estudiantes tienen algo que ensefiar a los
docentes y que docentes y estudiantes pueden aprender y pensar juntos, puede ser
un primer paso para reconstruir el sentido del espacio educativo.

Pero es claro que este cambio de relacion no es facil. Y menos atn cuando no
surge de una demanda previa y explicita de los estudiantes. Porque también ellos
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suelen esperar que al menos la fachada se mantenga, el ritual educativo contintie:
los docentes deben dar respuestas, no plantear preguntas. Por eso, tal vez, como se
vera luego, quienes mas pudieron construir su investigacion con los jovenes y desde
ellos fueron los educadores de instituciones no formales, donde el espacio educativo
suele tener ya otra configuracion vincular.

Involucramiento de las instituciones

Un aspecto interesante es el de los “administradores” de las instituciones educati-
vas, siguiendo el planteo de Carr y Kemmis. Un primer acercamiento a esta cues-
tion que propusimos y llevamos adelante fue que, al culminar las investigaciones,
estas fueran presentadas en un evento abierto en que invitariamos a las maximas
autoridades de la ensefianza media y otras instituciones educativas a escuchar y co-
mentar lo producido por los docentes. También esto rompia el esquema tradicional
institucional.

Pero ademas habia en el taller algunos directores de centros educativos, lo
que alenté en nosotros una expectativa de trabajos que pudieran abarcar al centro
en su conjunto, un espacio clave para repensar las practicas, intermedio entre la
institucion global estatal y el aula y con mayores posibilidades de plantearse la
cuestion de la relacion con los padres y la comunidad. Para nuestra sorpresa no
solo no fue asi sino que ellos fueron quienes mas cautos se mostraron para im-
pulsar cualquier tarea de investigacion, preguntando si contdbamos con avales o
permisos previos de las autoridades superiores. Nuestra respuesta de que desde
hacia afios veniamos realizando distintos tipos de intervenciones en centros edu-
cativos desde nuestro trabajo universitario, no les resultaba suficiente. El hecho
de que hubieran asumido nuevas autoridades en los organismos educativos, nom-
bradas por el nuevo gobierno de izquierda, en lugar de alentar la creatividad y la
participacion parecia estar provocando un retorno al temor jeraquico para muchas
autoridades intermedias.

Tiempo después me tocaria verificar que esta situacion estaba mas generalizada
de lo que imaginaba (cfr. Kaplin, Blanco y Moresino 2006). Se mezclaban, proba-
blemente en esto, cuestiones diversas: un tiempo de espera a ver qué quieren las nue-
vas autoridades'® o la idea de que saltear reglamentaciones y jerarquias estaba bien
mientras fuera una tactica de resistencia velada, pero ahora era preferible seguir las
normas al pie de la letra. Tal vez, ademas, el contraste entre un tiempo vivido como de
ausencia estatal, en que cada centro sobrevivié como pudo, a un nuevo tiempo en que
el estado retornaria con fuerza. Y este retorno no podia imaginarse sino en la forma
burocratica y jerarquica conocida, donde la participacion no tiene lugar.!”

116 Y su discurso probablemente no resultaba claro, en parte porque la izquierda llegé al gobierno con diferen-
cias internas importantes sobre qué hacer con la educacion.

117 Sobre la cuestion de la ausencia estatal y las instituciones educativas véase Corea y Lewkowicz (2004). Re-
tomaré este tema en el capitulo final. Por otra parte es llamativo que, como lo vimos en nuestro trabajo del
2006 referido, esta situacion de reglamentarismo y temor jerarquico se mantenia aiin en pleno transcurso del
Debate Educativo Nacional, que convocaba a una amplia participacion de toda la ciudadania en el tema.
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De la encuesta al taller de investigacion

En medio de este contexto planteamos entonces un “horizonte participativo” en
cuanto al involucramiento de los jovenes en los procesos de investigacion, pero
abriendo una gama de posibilidades dentro de la que cada uno se moveria segun lo
entendiera y sintiera posible y adecuado en cada caso. Sugerimos entonces distintas
posibilidades y cada equipo fue construyendo su camino. Las distintas posibilida-
des y caminos tomados pueden ordenarse en cuatro grandes tipos.

e La observacion etnogrdfica, mas o menos “participante” segun lo requiriera y
permitiera la situacion (Guber 2001). Lo importante aqui era producir “descrip-
ciones densas” (Geertz 1973), capaces de dar cuenta, hasta donde fuera posible,
del espesor historico-cultural de situaciones cotidianas de los jovenes. A modo de
ejemplo ofrecimos, igual que habiamos hecho con los jévenes del “26” en la etapa
anterior, textos como los de Reguillo (2000a) y Recasens (1999). Un enfoque de
este tipo fue el que adopto el equipo “Frontera”, que trabajo sobre lo que sucede en
la puerta de los liceos y que resefaré en el proximo capitulo. No hay en este caso un
involucramiento de los jovenes en la investigacion, ellos fueron mas bien el objeto
de estudio del equipo, aunque hubo muchos momentos de interaccion con ellos y un
esfuerzo serio por meterse en las situaciones y comprenderlas desde dentro.

e Una posiciéon complementaria a la del observador participante es la del “par-
ticipante-observador”. Este tipo de situacion podia ser la mas habitual entre los
educadores, que trabajan cotidianamente en lo que para un investigador externo
seria “el campo”. Ellos viven en el “campo” y son parte de €l. Esto posibilita una
observacion e interacciones muy “naturales” y, a la vez, puede hacerlas mas difici-
les, precisamente porque todo se ha naturalizado y es dificil ad-mirar la situacion,
como gustaba decir Paulo Freire (1980), tomar una distancia que permita verla de
nuevo y describirla sin tantos sobreentendidos. Un buen ejemplo del “participante
como observador”, que interactiia con gran naturalidad y eficacia con los jovenes,
es el que muestra el texto de Susana Gonzalez, la docente de Malvin Norte que in-
cluimos en el capitulo 4 y compartimos con los participantes del curso - taller. Aqui
no suelen explicitarse objetivos de “investigacion”: el educador simplemente mani-
fiesta su interés por conocer mas a los jovenes y sus mundos. Muchos educadores
habian empezado a adoptar estrategias de este tipo desde que habiamos comenzado
el trabajo, sin embargo pocos pudieron desarrollarlas de un modo sistematico, por
ejemplo con un diario “de campo” como les sugerimos.

¢ Lo que varios hicieron, en cambio, implicaba desplegar dispositivos de dos tipos.
Por un lado el uso de herramientas mas o menos tradicionales de investigacion,
como encuestas y entrevistas semiestructuradas. Se trata de situaciones en que
el investigador explicita que esta realizando un trabajo de investigacion y pide la
colaboracion de los entrevistados, pero no su participacion en el sentido que veni-
mos planteando. Sin duda pueden surgir elementos valiosos de esta modalidad de
trabajo, tan extendida en las ciencias sociales. Pero, como reflexionaran los propios
educadores-investigadores, tiene limites importante que, en este caso, reflejan tam-
bién la dificultad para moverse de un cierto rol docente instituido, como se vera en
el trabajo de los docentes de liceos y escuelas técnicas.

¢ Otro tipo de dispositivo fue, sintomaticamente, mas tipico de quienes trabajan
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en ambitos “no formales™: el taller. Como ya planteé en el capitulo 1 se trata de un
espacio de produccion colectiva. En este caso principalmente produccion de “tex-
tos” diversos que permiten expresar algo de la vida de los jévenes, compartirlos y
discutirlos entre ellos y con otros. En este dispositivo la participacion de los jovenes
es intensa y directa en la produccion, sus contenidos y formas. Pero en cambio no
suelen explicitarse los objetivos de investigacion y el disefio de los talleres es pro-
puesto por los educadores, al menos inicialmente. Nuestra experiencia con los jo-
venes de Malvin Norte descrita en el capitulo 4 tiene estas caracteristicas. También
el trabajo con jovenes del barrio Casab6 y con madres adolescentes de Maldonado,
que mencionaré en el proximo capitulo. Un caso con caracteristicas mixtas entre
este dispositivo y el anterior es la investigacion sobre construcciones de género con
estudiantes de Minas.
e Un ultimo tipo de dispositivo busca una participacion de los jovenes en todas
las fases: la decision sobre qué investigar, la recoleccion y el procesamiento de la
informacion, etc. El punto de partida puede ser también un taller, pero el grupo
alli conformado sale luego fuera de ese espacio para investigar. Ellos pueden a su
vez utilizar diversas herramientas: observacion, entrevistas, analisis de textos, etc.
También son ellos quienes construyen los “textos” que dan cuenta de lo descubierto,
para compartirlo y discutirlo con otros jovenes y también con adultos. Estos textos
pueden —y suelen- no ser escritos, dando preferencia a otros lenguajes mas potentes
para la comunicacion entre jovenes y para la propia investigacion. Aunque la inicia-
tiva primera no surge necesariamente de ellos y es algun agente externo (educador,
investigador) el que impulsa inicialmente el trabajo y lo apoya continuamente, hay
al menos un grupo de jévenes que se apropia crecientemente del proceso y de las
herramientas de investigacion. Este es el tipo de abordaje que tuvo el trabajo con los
jovenes del liceo 26 descrito en el capitulo 3 y en parte también el realizado sobre
espacios juveniles en Barros Blancos, que resefiaré en el proximo capitulo.
JInvestigacion “participativa”, entonces? Si, pero en diversos grados, depen-
diendo de qué se quiere investigar, de las caracteristicas y posibilidades del espacio
en que se investiga, de las condiciones de quienes impulsan el proceso.

Conocimiento y accién

Veamos ahora otro aspecto: investigacion-accion. En un cierto sentido todos estos
procesos pueden ser punto de partida para acciones posteriores. Claro que esto po-
dria decirse de cualquier investigacion, pero aqui hay una diferencia importante:
quienes investigan son actores directos en ambitos educativos. Hay entonces, en
principio, mas posibilidades de que usen de algiin modo el conocimiento construido
en el proceso.

Pero la idea de investigacién-accion tiene obviamente otras connotaciones. Se
trata, habitualmente de procesos en que actuar e investigar, hacer y conocer, se
vinculan dialécticamente. Se parte de una practica social que nos desafia con pro-
blemas que requieren conocer mas y comprender mejor esa practica, su contexto,
los factores que la condicionan, las posibilidades de cambio. Para avanzar en esa
comprension se investiga. A partir de lo descubierto se proponen acciones para
modificar aspectos de la practica, de su contexto, etc. A partir de estas acciones se
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podra evaluar la validez de los conocimientos surgidos de la investigacion y de las
propuestas planteadas. Y surgiran nuevos desafios y problemas a investigar. Esta
“espiral dialéctica” de accidn-investigacién-accion describe un proceso mas o me-
nos prolongado (Marti 2002, Villasante 2006), en que la etapa de “investigacion”
puede llevar meses de trabajo. Pero también hay “pequefias espirales” a lo largo del
proceso mismo de investigacion, porque con frecuencia se investiga actuando y se
actua investigando.

Si repasamos los distintos tipos de estrategias mencionadas en relacion al factor
participacion podemos ver qué pasa con la accion. En el caso de la observacion par-
ticipante no hay propiamente “accion”. Se interactia para provocar discursos que
ayuden a conocer el modo en que los sujetos viven la situacion, pero en general se
procura incidir lo menos posible en ella. La accidén vendra, en todo caso, después, a
partir del conocimiento generado. Algo similar sucede con las encuestas y entrevis-
tas, pero estas ultimas pueden generar en los entrevistados reflexiones que incidan
en su accion. Esto también puede suceder en el “participante como observador”,
por ejemplo cuando el educador interacttia con los jovenes con los que trabaja. El
taller es, en general, el espacio mas activo de todos: alli se discute y produce, los
participantes reflexionan y hacen. Cuando salen a investigar fuera del grupo pueden
provocar también reflexiones y cambios en otros, pero el espacio de transformacion
inicial esta dentro del grupo y desde su accion hacia otros. Un buen ejemplo son
los talleres con estudiantes del Liceo 26 y Malvin Norte de la primera etapa. Y en
diferente medida también los que se veran en el proximo capitulo en torno a género,
maternidad adolescente, centros y espacios juveniles.

Los pequefios proyectos que disefiaron y realizaron los educadores a partir del
curso taller de 2005 muestran grados diversos de accién en el corto plazo. No bus-
caron en cambio una toma de decisiones colectiva sobre acciones futuras, aunque
en varios casos sugieren caminos de accion. Esto era tal vez lo mas viable por los
plazos con que contdbamos, pero sobre todo por la constitucion de los equipos de
investigacion, en que trabajaban personas de distintos centros. Cada uno encontro
en el taller y lo producido por su equipo de investigacién un espacio y elementos
para repensar su practica, pero los eventuales cambios en esas practicas no surgian
directamente de alli.

Como se ve, entonces, aunque tal vez hubo mas “participacion” que “accion”,
una y otra guardan bastante relacion. A mayor participacién mayor accion, porque
si los sujetos tienen posibilidad de participar en los procesos de investigacion y re-
flexion tienen mayores posibilidades de cambiar sus practicas que si solo reciben el
producto de la investigacion de otros.

Los procesos de trabajo de cada equipo fueron breves y los productos modes-
tos, pero creemos que su impacto fue bastante mayor en los educadores que el de
muchas investigaciones producidas por otros. Lo que no niega el valor de estas: al
contrario, incorporamos muchas al taller, incluso invitando a algunos investigado-
res a presentarlas, lo que permiti6é también una mayor y mas critica apropiacion de
las mismas.

Veamos algo de lo producido por los distintos equipos.
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10. NUEVOS ITINERARIOS:
EDUCADORES INVESTIGANDO

Promediando el curso — taller de 2005 se formaron ocho equipos de investigacion,
que trabajaron en distintos &mbitos y temas:

e Liceos. Un equipo de cuatro docentes' trabajo en sus respectivos liceos en torno
a la percepcion mutua de distintas culturas juveniles, los modos de aprender y ver
el liceo.

e Escuelas técnicas. Este equipo'" trabajo en dos escuelas con caracteristicas dife-
rentes indagando sobre las culturas juveniles presentes en ellas.

o Centros juveniles. Educadores que trabajan en espacios no formales'*® se centra-
ron en una Casa Joven en un barrio periférico de Montevideo (Casabo). Alli reali-
zaron talleres con los jovenes, indagando acerca de sus modos de pensar y sentir, su
relacion con los adultos y el barrio.

e Formal-no formal. Este equipo'”' estaba integrado por docentes de liceos y escue-
las técnicas y educadores de un centro de capacitacion laboral para jovenes deserto-
res del sistema formal. Trabajaron sobre las trayectorias personales y educativas de
los jovenes desertores y su exclusion del sistema formal.

e Género. Una docente de un liceo de Minas'??, una ciudad del interior, indago so-
bre las construcciones de género entre estudiantes liceales de distintas edades.

e Madres adolescentes. Educadoras'?® de dos Centros de Atencion a la Infancia
y la Familia de Maldonado, una ciudad del interior, trabajaron con las madres
de los nifios que concurren a estos centros, en torno a sus trayectorias y vida
cotidiana.

e FEspacios juveniles. Un equipo

120

124 integrado por docentes de liceos y educadores

118 Ema Zaffaroni, Ruben Rodriguez, Luis Genta y Hebe Alvarez, con el apoyo de Alvaro Berro.

119 Elizabeth Duarte, Daniel Esteche, Fernando Gonzalez y Mariella Sepe, con el apoyo de Emiliano Sanchez.

120 Silvia Garcia, Fanny Lopez, Andrea Martirena, Natalia Jara, Andrea Ocaso, Gonzalo Deneo, con el apoyo
de Leticia Fraga.

121 Enrique Graiia, Luis Petre, Marisa Marquez, Lia Moreira, Oscar Collado y Roberto Giiida, con el apoyo de
Laura Modernell.

122 Virginia Piedra Cueva, con el apoyo de Martin Martinez.

123 Andrea Anaya, Maria Garcia Ricard, Raquel Hernandez e Inés Moreira, con el apoyo de Alberto Blanco.

124 Valeria Gradin, Sandra Torena, Maria José Palavecino, Mauricio Chiesa y Maria del Pilar Morales, con el
apoyo de Javier Vernengo.
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de una Casa Joven de una ciudad cercana a Montevideo (Barros Blancos) indagaron
con los jovenes acerca de los espacios que ellos usan o crean en la zona.

o Frontera. Este equipo'?® observod lo que sucede en la puerta de cuatro liceos de
distintas zonas de Montevideo, indagando acerca de los motivos para habitar ese
espacio que tienen tantos jovenes, sean o no estudiantes liceales.

En el Anexo 7 pueden verse algunos de los proyectos de investigacion elabo-
rados por estos equipos y los informes de todos ellos estan en la pagina web del
Encuentro final donde fueron presentados.'?® Aqui me limitaré a destacar algunos
aspectos que me parecen interesantes en lo metodologico y lo tematico.

Docentes y estudiantes: ;roles inmovilizantes?

Ema Zaffaroni, profesora de Historia, trabajo con sus estudiantes del ultimo curso
de bachillerato (17-18 afios), en un liceo ubicado en una zona de clase media pero
que recibe poblacion de barrios alejados. En este caso tal vez el principal descubri-
miento no sea tanto lo que pudo saber sobre las culturas juveniles, el aprendizaje y
la percepcion de liceo, sino las contradicciones entre discursos y practicas docen-
tes.
En primera instancia conversé con los estudiantes sobre el curso que estaba haciendo en
la Facultad y de la necesidad de su involucramiento en mi trabajo, apuntando a generar
una cultura de colaboracion que me parecia imprescindible para el éxito del mismo.
La primera impresion que quiero compartir es el entusiasmo demostrado por los alum-
nos y una especie de complicidad al visualizarme como una estudiante mas y al sentir
que su cooperacion era importante para un trabajo mio.
Cierto tiempo después, les entregué una ficha con una serie de palabras: liceo, musica,
idolo, aprender, universidad, antihéroe, un deseo, futuro, una asignatura. La propuesta
fue que contestaran la primera idea que les generara la lectura de esos conceptos. Luego
les entregué otra ficha igual y les pedi que se la aplicaran a otro joven que consideraran
“distinto” a ellos. (...) La idea era que analizaran si efectivamente encontraban diferen-
cias en las respuestas o el ser distinto era solo una sensacion.
(...) Alli apareci6 la primera decepcion: después de aquel primer entusiasmo demostra-
do por colaborar con mi trabajo, s6lo un 20% de los estudiantes trajo la ficha “aplicada”
a otro joven.

Mas adelante les propuso otras cuatro preguntas, también para responder por es-
crito:

- ¢ Por qué vengo al liceo?

- De acuerdo a la pregunta anterior, jactiio con coherencia?

- ¢Qué puedo/podemos hacer por mejorar la institucion liceal?

- ¢Qué puedo/podemos hacer por mejorar la clase de Historia?

Nuevamente volvio a decepcionarse porque solo respondieron los mas “estudiosos”.
Y aun estos en su mayoria plantearon unicamente preocupaciones por aspectos edi-
licios, de higiene o administrativos. “Me sorprendid que no percibieran el liceo en
términos de institucion educativa y por lo tanto con los problemas correspondientes.

125 Andrea Fabbiani, Sabrina Rossi, Shirley Carreras y Paribanu Freitas, con el apoyo de Elisa Martinez.
126 www.liccom.edu.uy/interes/actividades/2005/actividad_2005_07_30.html
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Creo que esto tiene que ver con el escaso sentido de pertenencia que generan las

instituciones de Ensefianza Secundaria.”, dice la docente. (O con la desvalorizacion

de lo educativo en tanto tal, diria yo.) Y termina reconociendo:
(...) creo que no tuve la capacidad para efectivamente involucrar a los estudiantes en el
trabajo. Esta es una de las impresiones mas importantes porque creo que tiene que ver
con la cultura generalizada en la ensefianza secundaria publica. Poco a poco los docen-
tes nos fuimos acostumbrando a que el cimulo del trabajo recae sobre nosotros: noso-
tros preparamos las clases, entregamos el conocimiento, hacemos las evaluaciones e
incluso nos deprimimos si a nuestros alumnos les va mal y nos culpabilizamos por ello.
A pesar de nuestro discurso de educacidn participativa, de trabajo cooperativo y demads,
en realidad nuestras practicas siguen siendo esencialmente dirigidas desde nuestro rol.

Creo que el propio encuadre inicial conducia a ello: se trataba de colaborar con la
docente, pero no de participar en una investigacion que a los jovenes eventualmente
les interesara. El instrumento usado, basado en el texto escrito, reafirma la cultura es-
colar. Y el uso de lo producido por los estudiantes, no como punto de partida para un
debate grupal sino solo para ser analizado por ella, reafirma la centralidad docente.
Tal vez este reconocimiento es lo mas valioso del trabajo realizado. Investiga-
cion “fracasada” entonces, pero que puede ayudar a iniciar un camino mas fecundo
de cambios en la practica docente. Reconocer la distancia entre el discurso y esa
practica es un primer paso. Se plantea entonces preguntas nuevas, mas sobre si mis-
ma y sus colegas que sobre los propios jévenes:
En cuanto a las respuestas obtenidas o mejor dicho, a las nuevas preguntas que aparecen,
me parece primordial sefialar la importancia de buscar nuevas formas de relacionamien-
to y comunicacion con los adolescentes. No me refiero concretamente a las palabras, al
lenguaje que debemos utilizar para comunicarnos con ellos sino al complejo manejo
de un codigo compartido que, en muchos casos, no existe y considero imprescindible
generar para que pueda producirse ensefianza y aprendizaje.

Los hipillos gremialistas

Luis Genta, docente del mismo equipo, trabajo en otro liceo montevideano, con
caracteristicas similares al anterior, en este caso con jovenes de distintos grupos de
entre 15 y 17 afios que participan de distintos modos en las actividades del gremio
estudiantil. También él utilizéd un cuestionario autoadminsitrado, llenado por los
propios estudiantes, y bajo un encuadre similar: “estamos realizando una inves-
tigacion y les pedimos su colaboracion...” Las respuestas fueron extensas, tal vez
por el tipo de jovenes elegidos y el recurso interesante y original que utilizé como
disparador inicial: un graffiti recientemente pintado en un muro del liceo: “4bajo
el gremio. Los hippies apestan”. Las preguntas giran en torno al propio graffiti, la
relacion de los estudiantes que participan en la actividad gremial y los demas, las
culturas presentes en el liceo y su relacion.

Del conjunto de respuestas recogidas vale la pena destacar algunas de las referi-
das al gremio y sus detractores, que era justamente el punto de partida que proponia
el graffiti elegido. “Los del gremio” oscilan entre el rechazo a la agresion por pre-
juiciosa, la resignacién o la autocritica, por saberse relativamente aislados dentro
del conjunto de estudiantes.
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- No nos entienden, nuestros deseos no son los de ellos. Sé que estdn mas preocupados
de ir a la peluqueria. Nosotros estamos preocupados de mejorar la educacion para el
futuro y mejorar la sociedad.

- Nunca somos entendidos porque nunca terminamos de saber qué es lo que realmente
queremos comunicar, y cOmo queremos comunicar.

Alguno, menos militante mira las cosas con equilibrio: “Los gremialistas (estan)
muy ocupados encerrados en su idealismo para escuchar a los demas y los demas
no tienen interés en cuestionarse y luchar por cosa que involucren su educaciéon. Y
otros simplemente damos una mano e intentamos estudiar.”

Varios rechazan la identificacion gremio-hippies y ellos mismos no se autoi-
dentifican como tales, pero admiten que la identificacion esta generalizada y tiene
cierta logica.

- A veces me ataca y cuando termino de vestirme me doy cuenta que parezco hippie,

pero ni ahi. No lo digo degradando a nadie, pero mi estilo cultural o como, sea esta muy

lejos de los hippies.

- Mi generacion tiende a clasificar por caracteristicas (vestimenta, forma de hablar).

No estoy de acuerdo pero yo misma a veces lo hago. Hippie (es un) movimiento de los

60 (nacié y murid). Ciertos jovenes adoptamos su forma de vestir y admiramos lo que

hicieron en esos afios. Decir hippies a las personas del gremio no es correcto.

Culturas y espacios de aprendizaje

Los distintos equipos confirmaron en general el mapa cultural que mencionamos en
el capitulo 8, con la triada planchas - chetos — normales en el centro y una presencia
notoria pero numéricamente menor de otros grupos (punks, hipillos, etc.). Sefialan
que “los jovenes tienen gran facilidad para identificar claramente a qué subcultura
pertenece otro joven, pero no tienen la misma claridad cuando de definirse a si mis-
mo se trata”'?’, dominando ampliamente la autoidentificaciéon como “normal” y las
culturas o subculturas aparecen mas como insumos para la construccion identitaria
personal que como colectivos actuantes.

El equipo que trabajé en liceos se planted la siguiente hipotesis sobre la relacion
entre aprendizaje escolar y culturas juveniles.

(...) los “punk” suelen ser los que mas provecho sacan del liceo por ser grupos muy

ideologizados, los "hippillos" obtienen buenos resultados si no se dedican solamente

al gremio y equilibran militancia con estudio, los “roqueros” tienen un nivel de rendi-

miento medio y los “planchas” un rendimiento bajo.

Aunque no pudieron verificar cabalmente esta hipdtesis, la confirmaron en parte:
(...) los estudiantes que tienen mejor rendimiento y mayor interés por el estudio se en-
cuadran en los llamados “normales” y “hipillos* y son, a su vez, los que aparecieron
como mas interesados por mejorar la institucion, mientras que los alumnos mas asimi-
lados a “los planchas” demuestran cierto interés por el estudio, pero no tienen habitos
de trabajo ni método de estudio ni perspectivas de seguir estudiando.

Los estudiantes de las escuelas técnicas son quienes parecen mas esperanzados en

127 Informe del equipo Liceos.
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cuanto a sus perspectivas futuras, probablemente porque en la ensefianza técnica la
relacion con el mundo del trabajo es bastante mas estrecha que en la ensefianza me-
dia comtin. Aunque, constata el equipo que trabajé en este ambito, la incertidumbre
crece con la edad, a medida que se acercan al final de su trayecto educativo y saben
que se enfrentaran a un mercado de trabajo muy “cerrado”.

Pero el espacio escolar no el unico lugar donde se aprende:

- Aprendo en todos lados en el liceo, en la calle y en la tele, pero donde se aprende y se

ve mas es en la calle.

- Yo aprendo mas en lo de mi vecina, en la iglesia y en la calle.

- Yo aprendo en la calle, el ciber y el Olivol (un club deportivo).

- Yo creo que aprendo un poco en cada lado, en el liceo, en la calle, con mis amigas, en

mi casa.!®

Otros espacios de aprendizaje, diferentes a los de la educacion formal, fueron cen-
trales en otros equipos de investigacion.

Formal - no formal

Este equipo trabajé simultaneamente en liceos y en el CECAP (Centro de Capaci-
tacion y Produccion), una institucion publica que ofrece programas de capacitacion
laboral a jovenes desertores del sistema educativo tradicional.

La idea era poder comparar la vivencia de los jovenes en distintos espacios edu-
cativos y el pasaje por diferentes sistemas o la exclusion de todos ellos. La hipdtesis
de base es que los espacios no formales desarrollan estrategias que podrian resultar
valiosas también en el sistema educativo formal, evitando incluso que muchos lo
abandonen. En particular harian un aporte en lo referido al manejo del cuerpo, el
juego y la afectividad.

Parte de la discusion en este caso girod en torno a si al centro de capacitacion
laboral debia considerarselo una institucion de educacion formal o no formal. La
polémica puede parecer improductiva, pero era importante no solo para el grupo
sino para todos los participantes del curso- taller, por el tipo de definicion y de valo-
racion que implicaba en cada caso. Como ya vimos en el capitulo 7, lo “no formal”
es visto por muchos como una especie de reserva de innovacion educativa, frente a
un sistema formal agotado. En particular, ademas, el sistema formal expulsa a los
mas pobres y el no formal se adapta mejor a ellos, segun propone el grupo.

Nuevamente las estrategias de investigacion fueron diferentes en el espacio con-
siderado no formal y en el formal. En el primero se realizaron talleres y en el se-
gundo entrevistas y cuestionarios escritos. En el primer caso la técnica utilizada fue
una adaptacién del arbol de trayectorias que habiamos utilizado con los jovenes de
Malvin Norte (ver capitulo 4 y Anexo 4).

Quienes estan en el sistema formal visualizan a los desertores como responsa-
bles individuales de su fracaso escolar, responsabilidad a veces compartida con la
familia.

- Repitié muchas veces.

128 Ibid.
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- Porque sus padres no lo obligaban

- Las malas juntas, la droga.

- Problemas de dinero, familiar, drogadiccion y problemas de lectura
- No tenia ganas de estudiar. Se aburria.

Quienes llegaron a la institucion de capacitacion laboral (;no formal?) vivieron una
trayectoria de fracasos y discriminacion.
- Cuando estaba en 5Sto. afio de la escuela la maestra me quiso levantar la mano; le parti
la regla de madera en la espalda y me suspendieron por cinco meses. Eso para mi fue
bueno porque no tenia que ir a la escuela. (...) Y en la UTU, fui a anotarme pero no me
tomaron porque habia estado cinco meses suspendida en la escuela.
- Liceo, UTU... hubieron personas que te discriminaban por como ibas vestida, por si no
tenias plata; eso me da bronca...
- (Senti) mucha angustia cuando dejé el curso de Peluqueria en la UTU por el embara-
Z0.

Ellos agradecen haber encontrado un lugar en la institucion, que les ofrece la po-
sibilidad de un oficio que facilite su insercion laboral. Pero también, y quizds mas
importante, les da un lugar social, los diferencia de otros jovenes que viven situa-
ciones similares a las suyas. Por eso, aunque su estética sea la misma que la de los
planchas, enseguida marcan la diferencia: “Estamos haciendo algo, no somos vagos
como los planchas”. El grupo reflexiona entonces:

Esto nos sugiere pensar que pertenecer a una institucion educativa tanto formal como

no formal aporta un estatus que, de acuerdo a como se establezca la identidad:

- aveces entra en conflicto con el sentimiento de pertenencia o adscripcion a una deter-

minada cultura juvenil (cheto, plancha) y puede ser determinante, tanto para su perma-

nencia como para el abandono;

- a veces actua en forma protectora, adhiriendo a un orden social que se instala “sin

exclusiones”.

Y coinciden con Dusthatzky (2000: 81) en que “participar de la cultura escolar se
convierte en una oportunidad de reconocimiento. Un reconocimiento que tiene dos
caras, la cara de la distincion en el interior de la propia comunidad y la cara de la
articulacion con la sociedad global (...) ir a la escuela prestigia y en consecuencia
diferencia”.

Pero pareceria que, si la distincion al interior de la propia comunidad puede
darse, no es tan seguro que se dé la articulacion con la sociedad global. Alli siguen
siendo discriminados, como lo recordaba un integrante del equipo cuando prepara-
ban este trabajo:

- Nosotros en CECAP (...) los incentivamos a integrarse, diciéndoles que ellos son igua-

les a nosotros y que para cada uno hay un lugar en el mundo, que tienen acceso y tienen

que sociabilizar con ese mundo. Tienen la entrada libre a un shopping, a un cine, al
teatro, al estadio, a un baile, a donde sea. Y con ese sentido defendimos que se esta-
blezca una beca para el boleto [de unos 15 délares], que se les paga en el Ministerio de

Educacion. Entonces los jovenes se tienen que trasladar desde CECAP al centro; para

muchos es la tinica posibilidad de viajar al centro, muchos de ellos son guiados por otros

que ya fueron. Y hay un grupo de jovenes que van en bicicleta, y se ahorran la plata del
boleto (....). Se fueron en bicicleta al centro, cobraron su beca y se pusieron a caminar
por el centro con las bicicletas. No habia patrullero que no los siguiera, a cada tienda
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que entraban a preguntar por algo, les decian que eso no lo tenian, por mas que estuviera
en vidriera. El caso era que se quedaban algunos con la bicicleta afuera y entraban uno
o dos, y eso resultaba totalmente sospechoso. Y hoy hablandoles del espacio que tienen
que ocupar en la sociedad, ellos nos dicen que se sienten empujados.

Tampoco es igual toda institucion educativa como signo frente al resto de la socie-
dad. Aun dentro del sistema formal hay diferencias muy fuertes. Asi por ejemplo
la ensefianza técnica naci6 en el siglo XIX como "’Escuela de Artes y Oficios, para
menores que recoge la policia por las calles por delitos de robo, vagos y otros que
no pudiéndolos sujetar las madres entregan a la policia a fin de que sean corregi-
dos” (Heuguerot 2002). Aunque este estigma ha disminuido todavia es un espacio
minusvalorado del sistema educativo. Para buena parte de la poblacion alli van los
“que les cuesta aprender”, “los pobres”, “los que tienen que tener un oficio”, como
recuerda el equipo.

El propio CECAP, creado en los afios 70, durante la ultima dictadura militar
uruguaya, nace inicialmente como una institucion para discapacitados intelec-
tuales:

(...) A estos talleres productivos para jovenes adultos con discapacidades psiquicas se

integran luego, como experiencia de formacion, jévenes no necesariamente discapaci-

tados, principalmente provenientes de las zonas marginales, intentando con ello, por
el lado de los discapacitados, elevar el nivel de produccion y facilitar la integracion de
los discapacitados, y por otro, por el lado de los provenientes de las zonas marginales,
favorecer en su formacién en algun oficio, su disciplina para el trabajo, sus actitudes
sociales y laborales, generalmente muy deficitarias” (CECAP 2000).

El limite entre discapacidad intelectual y pobreza aparece confuso en varias otras
instituciones educativas, como las escuelas especiales de la enseflanza primaria.
Muchos de los que alli concurren son nifios con “problemas de conducta” con los
que las maestras ya no saben que hacer (cfr. Payoti et. al 2002). Para el CECAP en
particular parece que la pobreza es casi una “discapacidad”: les faltan habitos de
trabajo.

Estos espacios “no formales” pueden ser sustitutos o paliativos para quienes se
“cayeron” del sistema formal, pero también pueden funcionar sélo como “conte-
nedores”, “guarderias” o “galpones” (Corea y Lewkoviks 2004) donde tener a los
pobres y evitar, en lo posible, que tomen “peores rumbos”. Pero, también es cierto,
alli suelen germinar y desarrollarse propuestas educativas de enorme creatividad,
donde el cuerpo tiene un lugar que no es de la —pretendida- quietud escolar, donde
el juego y la imaginacidn tienen un espacio, donde es posible construir relaciones
educativas y sociales mas igualitarias y creativas.

Construcciones de género: ;resacas sexistas?

Virginia Piedra Cueva, profesora de Biologia, investigd sobre las construcciones de
género entre los estudiantes de un liceo del interior del pais. La ubicacion geografi-
ca importa, porque hay muchos datos que indican que los cambios socioculturales
se producen a velocidades diferentes en Montevideo que en el resto del pais: desde
los resultados electorales —mas “de izquierda” en la capital que en el interior- a la
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insercion de la mujer en el mercado de trabajo, mas tardia en el interior que en la
capital.

Sus preguntas centrales fueron: “;Como ven los roles femeninos y masculinos
hoy los adolescentes ante los cambios sociales que van ocurriendo, y desde la di-
versidad social y cultural que abarca este centro educativo del interior? ;Cdmo
construyen la identidad de género desde las contradicciones del mundo adulto?”
Contradicciones entre una creciente insercion de la mujer en el mercado de trabajo
y otros espacios antes reservados a los hombres y, simultaneamente, una perviven-
cia de estereotipos y normas de conducta que mantienen los roles tradicionales de
género, desde el &mbito familiar y los medios de comunicacion. Todo ello, dice la
docente invsestigadora, juega de modo ambiguo y contradictorio en la construccion
de identidad de los adolescentes y en particular en su construccion de identidad de
género. Los diversos “prestadores de identidad” (incluidos los docentes) ofrecen
modelos de conducta y discursos que pueden consolidar o cuestionar los estereoti-
pos tradicionales.

El trabajo se desarrollé con varios grupos de estudiantes liceales, de entre 12 y
15 afos de edad. Se usé un texto disparador a partir del cual discutieron en grupos
y luego escribieron definiciones de lo masculino y lo femenino. A los grupos de
mayores se les dio ademas la produccion de sus compaiieros menores para que tam-
bién la discutieran. Complementariamente se relevaron algunos datos personales y
familiares, en particular si la madre trabajaba fuera del hogar.

El texto disparador era el siguiente:

José esta enojado porque Agustina interrumpid el partido de futbol para pedirle que las

dejaran jugar a Mariana y a ella.

Victoria hoy le dijo a su mama que no era justo que a ella siempre la obligaran a tender

su cama, secar los platos y barrer, mientras que a su hermano Federico sélo le tocaba

hacer los mandados.

Gaston vino disgustado del liceo porque no quiso pelear a la salida con Juan y sus com-

pafieros le gritaban "mariquita".

Maria le conto a sus compaifieras/os de clase que cuando grande queria ser electricista,

algunos se burlaron y otros le dijeron “jqué raro!”

La investigacion mostro que los estereotipos tradicionales, vigentes 40 o 50 afios
atras, mantienen mucha fuerza, especialmente entre los mas pequefios. Esto a pesar
de que, segtn los datos recabados entre los estudiantes participantes, mas del 62%
de las madres trabajan fuera del hogar y el 16% son el tinico sustento econdmico del
mismo, algo que seguramente no hubiera ocurrido en el pasado.

A medida que crecen, sin embargo, van apareciendo construcciones mas abier-
tas y flexibles, emergen cuestionamientos a esos estereotipos. Un sintoma intere-
sante de esta diferencia fue la propia dinamica de trabajo. A los mas pequenos
les costd mucho discutir, tendian rapidamente a pelear y acusarse duramente entre
varones y mujeres, mientras que los mayores lo discutieron con tranquilidad. Los
mas grandes, a los que se ofrecid también las definiciones de género de los mas
chicos, cuestionaron las mas tradicionales, como poco representativas de los roles
realmente ejercidos y posibles.

Veamos algo de lo conversado por los mas pequeiios, los de Primer Afio liceal
(12-13 afos):
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(...) Discuten con bastante agresividad, utilizan adjetivos como “cerdos”, “mentirosos”,
se acusan de “meter cuernos”, de que “algunas son unas machonas, andan jugando al
futbol, a la bolita, a cualquier cosa” y “algunos se hacen las mujercitas, usan caravanas,
se dejan el pelo largo” (...). En varios grupos se llega a acordar que las mujeres escriban
sobre lo femenino y los varones sobre lo masculino, leyéndose después unos a otros lo
escrito y aceptando adjetivos “fuertes” en ambos sentidos. Suelen surgir expresiones
orales muy vehementes, como “las mujeres no se rompen el culo trabajando en la cons-
truccion™(...)

Las mujeres se perciben y son percibidas como muy sensibles, por preocuparse mucho
por el cuerpo y la ropa, pero a la vez como mas maduras, organizadas, prolijas, respon-
sables y estudiosas y asumen en muchos casos naturalmente las tareas de la casa como
propias: “ser mujer es hacer casi todo los trabajos pesados de la casa: lavar ropa, fregar
los platos, etc.”. (...) Algunas chicas opinan que “las mujeres se sienten menos que el
hombre”, “les gusta el romance y que las traten bien”. Otras, principalmente de secto-
res socio-econdmicos medios o altos, reflexionan que “algunas creen que porque sean
hombres no pueden agarrar una escoba y ponerse a limpiar”.

Sobre las mujeres los varones dicen que ellas “tratan de estar lo mejor posible” aunque
“son muy entrometidas”, (...) “les gusta gastar la plata del hombre en joyas™. (...) “La
mujer es la que se deja hacer y el hombre el que le hace...” (...)

Los varones son percibidos y se autoperciben como mas inmaduros, mas impulsivos,
mas competitivos, agresivos y “calentillas”, “resuelven muchas cosas peleando”. Son
mas desordenados, mas irresponsables, mas “vagos” y no se preocupan tanto por el
cuerpo, aunque son mas y mejores deportistas que la mujer. Ellos dicen que “ser varon
es ser mas valiente que las mujeres”, “las mujeres no pueden hacer trabajos pesados” y
que “a los hombres les gusta ir de joda, ir a los bailes y tomar mucho alcohol”; “también
hay algunos a los que les gusta estudiar”; “el hombre no acostumbra a hacer los trabajos
domésticos, aunque siempre hay excepciones.”

La situacion cambia en parte entre los estudiantes de Tercero (14-15 afios)
(...) Se plantean el trabajo sin conflictividad, logran discutir en grupos mixtos y pueden
elaborar en forma conjunta. Hay una valoracion mas amplia de las personas, y parece
que comenzara a percibirse la diversidad humana, mas alla de los estereotipos, asi como
comienza a tomarse conciencia, desde ambos sexos, de algunas inequidades sociales
respecto al género.

(...) caracteristicas que visualizan como femeninas: mayor responsabilidad, mayor
sensibilidad, mayor delicadeza, una madurez mas temprana, mas demostrativas,
cuidan mas su cuerpo, hacen las tareas domésticas, pero son mas discriminadas;
son agredidas y no tienen tanta libertad. (...) Son mas realistas, “llevan el control
sentimental de la pareja”, “piensan dos veces las cosas antes de hacerlas”, son mas
pacifistas, “dan su carifio sin recibir nada a cambio”, mas fantasiosas, solidarias,
romanticas, criticonas, celosas y se preocupa por lo que digan de ella. Les gusta la
moda e ir de compras, algunas “despilfarran en ropa”; algunas son conventilleras,
algunas solo piensan en el sexo, algunas son interesadas.
En cuanto a las concepciones vinculadas al ser varon se reitera lo desordenados, lo
agresivos fisicamente, lo no demostrativos ni expresivos de los sentimientos, mas “bru-
tos” o poco delicados, la menor responsabilidad, lo machistas, que maduran tarde, el
gusto por los deportes, que disfrutan de mayor libertad e independencia, que dominan
la sociedad por ser hombres, no se hacen cargo de sus actos, no son tan responsables en
cuanto al embarazo. Otros atributos que se mencionan: poco comprensivos, que no se
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preocupan tanto por su belleza, pero pasan mucho frente al espejo arreglandose el pelo,
se ocupan menos de las tareas (mds “vagos” y “holgazanes”), son menos hogarefios, son
muy callejeros, les encanta ir de fiesta en fiesta, son mujeriegos, s6lo piensan en el sexo,
piensan que las tareas de la casa son cosas de mujeres y se ocupan menos de ellas, son
menos discriminados, no les preocupa lo que digan de ellos, “usan mucho su cuerpo y
poco su inteligencia”, siempre creen y quieren tener la razon, tienen espiritu de lider, se
guian mas por sus impulsos, discriminan mas, son mas responsables en cuanto al dine-
ro, “algunos son mas fieles que otros”, algunos son mas trabajadores.

Como se ve una vision mas matizada, pero todavia con una impronta fuerte de este-

reotipos. Finalmente el cambio es mayor entre los de cuarto (15-16 afios):
En las reflexiones sobre el trabajo de los compaferos de primeros y terceros afos la
vision predominante es que los estereotipos se alejan de los roles reales de género y de
los atributos de los mismos. Aunque persisten visiones en donde perduran los mismos
estereotipos que en los mas chicos, en general se defiende mas un rol femenino que re-
clama mas equidad en cuando al desempefio de las tareas domésticas y se cuestiona la
supremacia del var6n en general.
“La vision de los chicos nos parece muy antigua”, “es un pensamiento primitivo”, (...),
“vivimos en una sociedad generalmente machista, en la cual el hombre tiende a sentirse
superior”, pero “en la actualidad las diferencias entre el hombre y la mujer van dismi-
nuyendo”, y “la mujer es una persona que en el dia de hoy esta traspasando las puertas
del machismo, aunque atn asi hay algunas que se encuentran sometidas al mismo”; “la
sensibilidad corresponde a cada persona no al género”, “la mujer no es la unica que tiene
el deber de realizar las tareas de la casa”, “tanto la mujer como el hombre tiene el dere-
cho a elegir un oficio”, aunque los varones gozan de mas libertad que la mujer, y “tiene
mas campo laboral, ya que la sociedad se lo permite”. Relacionan mas la agresividad y
la violencia con la forma de ser criados, y los atributos con la persona y no el género.
Pero hay otras percepciones también: “la mujer tiene la misma libertad que el hombre,
lo tinico que en algunos casos ella es inhibida y tiene prejuicios pero eso no quiere decir
que se le prive de hacer nada.”
(...) “se espera que en el futuro, la sociedad admita completamente la sensibilidad y
delicadeza del hombre, asi podréd expresarse libremente”; “en el futuro se espera que
el machismo y el feminismo desaparezcan y exista la igualdad en lo social y laboral”;
“nosotros pensamos que va a cambiar porque ya vemos cambios en cuanto a la cocina;
el hombre también se dedica a cocinar y a las tareas de la casa, porque en algunas fami-
lias el hombre no tiene trabajo y ella tiene que salir a trabajar para mantener su familia”.
(En el futuro) “no va a haber discriminacion por los homosexuales y bisexuales porque
cada uno tiene sentimientos y porque cada uno elige su forma de consuelo”, “nosotros
empezaremos a decirles a nuestros hijos sobre el tema sexualidad, los problemas que
pueden traer, etc.”

Pareceria entonces que las “resacas sexistas”, sin desaparecer, van disminuyendo
a medida que crecen. Una intervencion educativa oportuna puede ayudar. Esa in-

tervencion puede tener tal vez la forma de un trabajo de investigacién-accion como
este.

Madres adolescentes: otro tiempo

Otro equipo también trabajo en el interior en este caso con las madres de dos Cen-
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tros de Atencion a la Infancia y la Familia (CAIF). Se trata de centros que atienden
a poblacidon de bajos recursos, en barrios periféricos de la ciudad de Maldonado.
Las madres reciben alli atencion durante el embarazo y luego sus hijos pequefios
son cuidados durante el dia y ellas suelen acompaiiarlos y apoyar de diversos modos
el funcionamiento de los centros, que tienen apoyo estatal pero son administrados
por organizaciones comunitarias locales.

La mayoria de las madres son muy jovenes, tuvieron su primer hijo entre los 13
y 19 afios, dejaron sus estudios al finalizar la ensefianza primaria o en los primeros
afios de secundaria y no suelen trabajar fuera de la casa. Diversa literatura sobre el
embarazo adolescente sefiala que suelen ser embarazos deseados y constituyen un
modo de encontrar un lugar social, el cuidado del entorno, un proyecto vital y, a
veces, salir de la familia de origen (Laurnaga 1995).

El equipo, integrado por educadores o responsables de dos centros CAIF, realizo
una serie de talleres con las madres, cuyo hilo conductor fue “;Qué cosas como
mujer postergaste y qué ganaste al ser madre?”. La idea era recoger sus vivencias en
torno a esta cuestion, pero también posibilitar un espacio donde volver a proyectar-
se, reconociéndose como sujetos de derecho, pensando qué cosas de las postergadas
podrian ser realizadas o qué otras nuevas podrian aportarles algo valioso para ellas.
Los talleres fueron altamente valorado por las madres, como momento de atencion
a si mismas —y no solo a sus hijos- y como lugar para la creatividad y el juego.

Una primera técnica utilizada en los talleres fue la de los relojes. Cada una
ubicaba sus actividades diarias en dos relojes: uno que mostrara lo que hacia antes
y otro después de ser madre. La vida actual gira en torno a los hijos, las tareas
domésticas y las telenovelas, que también se consumian abundantemente antes de
la maternidad. Se perdieron los espacios recreativos (bailes, amigas), el estudio. En
pocos casos el trabajo remunerado, que nunca llegaron a tener.'?

Tras otras dinamicas que fueron consolidando un clima de escucha mutua, au-
toestima y posibilidades de imaginar y crear, el taller se centrd en la elaboracion
de un guiodn de telenovela y su posterior produccion como radionovela, dados los
recursos disponibles. Tras analizar algunas de las telenovelas que suelen ver, les
entusiasmoé imaginar una propia “que fuera mas real”. Escribieron la historia, ac-
tuaron, la grabaron. Para ello tuvieron que sumar algunos maridos: se necesitaban
voces masculinas. Es una historia tipica de telenovela, pero tiene muchos elementos
de sus propias vidas. El argumento sintético es el siguiente:

Maria consigue trabajo en la empresa de Lucas. Se enamora de €l y queda embarazada.

Elle propone abortar pero ella quiere tenerlo. Lo deja, pierde el trabajo. La madre de una

amiga le ofrece un trabajo peor que acepta, en un pequeilo puesto de frutas y verduras.

Aparece un amigo que le ofrece apoyo y hacerse cargo del hijo. Termina enamorandose

de ély viven juntos con Matias, el hijo de Maria. Pasan muchos afios y reaparece Lucas

queriendo conocer a su hijo y pidiendo perdon a Maria. El se cas6 pero no ha podido
tener hijos. Ella se niega pero al final acepta que Matias lo conozca y se entere de que

José no es su padre como creia. Matias duda pero finalmente se muestra dispuesto a

relacionarse con su padre, aunque José sigue siendo mas importante para él.

129 El equipo propuso a los asistentes a nuestro curso — taller en la Universidad que también hiciéramos nues-
tros relojes y realizo luego la comparacion, donde sobresale un mundo de diferencias, especialmente en la
intensa vida laboral y el transito por multiples espacios sociales a lo largo del dia.
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Como puede verse la opcion no fue por la estructura basica del cuento de la Ceni-
cienta, que sustenta a tantas telenovelas, sino que gira en torno a la maternidad y
el abandono paterno, que es parte de la historia de muchas de ellas. Y, al mismo
tiempo, mantiene o alimenta la esperanza de un hombre que si esté dispuesto a
acompaifiarlas.

Esta pequeia creacion colectiva, que disfrutaron enormemente, abria un tiem-
po diferente en las horas de sus dias. Y podia ser un primer paso para abrir otros
espacios en sus vidas. El espacio sigui6 abierto y continuaron después del informe
que presentaron en el Encuentro que realizamos a mediados del 2005 con todos los
participantes de nuestro taller.

(Investigacion - accion? Sin duda, accion. Pero también investigacion, al menos
para el equipo de educadores - investigadores, que abrieron una ventana para cono-
cer y comprender el mundo de esas madres que hasta ahora no habian tenido.

Siluetas en la periferia

En la periferia montevideana se encuentra la Casa Joven de Casabd, un barrio for-
mado inicialmente por asentamientos irregulares que se fueron consolidando con
los afios. Los pobladores mas antiguos vinieron del campo, los mas recientes son de
zonas mejores de la ciudad. Muchos viven en condiciones precarias, recolectando,
clasificando y vendiendo lo recuperable de la basura urbana. La Casa Joven, gestio-
nada por una ONG, fue fundada seis afios atras y han pasado por alli 200 jovenes de
entre 14 y 17 afios. La mitad de ellos no concurren a centros educativos formales.

Para conocer los mundos de estos jovenes, su relacion con los adultos y con el
barrio realizaron talleres en los que usaron diversas técnicas creativas (siluetas,
canciones), ademas de entrevistar a vecinos del barrio para indagar en la percepcion
sobre la casa y los jovenes que alli concurren. El equipo se convirtié ademas en un
espacio de intensa discusion y reflexion entre educadores que no tienen muchas
oportunidades para ello.

Entre las técnicas que mostraron mayor potencia en el trabajo con los jovenes
cabe destacar la de las siluetas. Dividieron al grupo de jovenes en tres subgrupos y
cada uno dibujo la silueta de un compafiero o compafiera que, a partir de alli, fun-
cionaba como un personaje al que se le iban agregando elementos de ropa, adornos,
etc. Luego las tres siluetas se veian entre todos y se empezaban a comentar. Seme-
janzas, diferencias, historias imaginadas para cada uno, etc. Este simple dispositivo
conversacional generd un material de enorme riqueza tanto para los educadores
como para los propios jovenes, que reflexionaron sobre si mismos, su entorno, las
dificultades y posibilidades de cambio. Un buen dispositivo de investigacion-ac-
cion.

En el analisis del extenso material recogido se destacan algunos puntos:

La calle, la esquina. Ese es el lugar de los jovenes. Un lugar propio pero peligro-
so, entre la delincuencia, la policia (que puede ser peor), y quienes los ven a ellos
como delincuentes.

- Acad las esquinas estan peligrosisimas, cualquiera te rastrilla (roba).

- Por acé no hay lugares, s6lo podes estar en la esquina, pero vienen los milicos y te

llevan. A veces te preguntan qué estas haciendo. Te piden documentos. Te hacen abrir
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las piernas, te pegan. Si no tenés cédula te pegan y si tenés... te pegan igual.
- (...) Si estas en la esquina (las viejas del barrio) van a decir que estas ahi pensando en
robarles.

Los vinculos fuertes. El grupo, los amigos, protegen. Y hay que protegerlos a cual-
quier precio. Al amigo siempre se lo “cubre”, jamas se lo delata. Esta solidaridad,
base de muchas redes delictivas, es también base posible de otras construcciones,
como la que intenta la casa joven.

Estudiar si, pero.... Para muchos el espacio de la educacion formal se cerrd y
no vale la pena volver, pero siguen valorando el estudio. La Casa Joven ofrece una
alternativa: “Lo de aca también es estudio. Acé hay diferentes talleres. Aca también
aprendes. Conocés cosas distintas. Salimos. Conocemos gente.”

Jovenes - adultos. Las distancia con los adultos es grande. Los jovenes se sien-
ten observados y estigmatizados. Y la Casa Joven, que es un espacio “diferente” es
poco conocido por los adultos.

- Esos viejos no pueden ni caminar, pero pasa un lio o hay alboroto y enseguida estan

ahi, chusmeando. (...)

- Los adultos nos creen rastrillos por la forma como nos vestimos, caminamos, por la

forma como nos encapuchamos.

- (Vecina del barrio) No conozco nada (de la Casa Joven). Los veo ahi, escuchar musica

y nada mas. Mucha gente se queja, pero en realidad a mi no me molesta.

Entre la suerte y el suerio. El discurso de los jévenes oscila entre un fatalismo resig-
nado y la defensa de la ilusion..
- Estamos perdidos, en la perdicion. Yo tengo 22 afios y ando mas perdido... no tengo
laburo...
- (...) aca ... no hay trabajo. No hay nada... algunos que ya estan cansados de tanto ocio
(se rie)... la busqueda de trabajo es tan frustrante.
- (...) ahora los jovenes ya fuimos.*® (Entrevistas en el barrio)

Las carencias en que viven las atribuyen a la suerte, al destino, pero siempre hay
suefios: “de una vida tranquila”, “sin dolor”, con la felicidad como tUnica brujula
de un camino sin metas claras. Las letras de las canciones que crearon los jovenes
muestran siempre esta tension entre destinos cerrado y suefios posibles, como ya
nos habia pasado en Malvin Norte (véase capitulo 4). Porque al ser oportunidades

de crear son también oportunidades de creer y crearse.

Espacios juveniles: esquinas y pantallas

Uno de los equipos de investigacion se conformo en base a su comun insercion
territorial, en la zona de Barros Blancos y localidades vecinas. Barros Blancos es
una “ciudad lineal” proxima a Montevideo, que fue creciendo sin plan alguno a los
costados de una de las principales rutas nacionales, inicialmente como ciudad dor-
mitorio de la capital o suburbio de Pando, otra ciudad cercana. Su distribucion a lo
largo de varios kilémetros y sin ningun espacio central la hacen sentir un lugar de

130 “Ya fue” es una expresion que significa quedar fuera de juego, pasar de moda, haber terminado un ciclo.
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paso mas que una ciudad, pero no ha dejado de crecer en los tltimos afios y ha ido
adquiriendo rasgos propios.

Estas caracteristicas subrayaban el tema que el equipo decidié abordar: el espa-
cio de los jovenes en Barros Blancos. El espacio fisico, en primer lugar, que propo-
nen pensar en los siguientes términos:

Definimos “espacio” como lugar fisico de encuentro o transito en el que se generan,
se producen y reproducen, cédigos de comunicacion, practicas determinadas, tipos de
vestimenta, formas de relacionamiento endo y exo-grupales. Superando la dicotomia
espacio/lugar y siguiendo al antropdlogo Marc Augé, consideramos que muchos espa-
cios fisicos que, en principio son lugares de pasaje o de encuentros efimeros, pueden
transformarse, para los grupos juveniles, en lugares plenos de significados o bien pue-
den ser areas geograficas re-significadas desde nuevas miradas y usos sociales.

Aunque trabajaron en distintos ambitos (Liceos, Casa Joven), compartieron herra-
mientas metodologicas. La principal fue la de las carfografias: los jovenes cons-
truian mapas en que ubicaban los distintos espacios frecuentados y utilizados
por distintos grupos o tipos de jovenes. Generalmente se hacian varios mapas en
subgrupos y luego se confrontaban, discutiendo diferencias y posibles complemen-
taciones.

Algunos, ademas, realizaron videos, recorriendo los lugares previamente ma-
peados, entrevistando a los jovenes que estaban en cada lugar. Esto posibilito dialo-
gos que no se habian dado antes entre jovenes a veces muy diferentes, los que reali-
zaban el video y los entrevistados. Los jévenes videastas presentaron sus productos
también el Encuentro final en que se compartieron las investigaciones.

Veamos algunas de las conclusiones del equipo:

La fragmentacion social. Una situacion constatada a partir de lo relevado, es
la percepcion de una gran fragmentacion social y espacial en la zona de Barros
Blancos. La distribucion geografica, en donde no hay un lugar central de encuentro,
propicia la segregacion. (...) Muchos de sus habitantes se sienten pertenecientes a
determinado kilémetro o a determinada villa y no a la ciudad como colectivo iden-
titario. (....)

La ubicacion de los grupos en el espacio. (...) los grupos juveniles se agrupan
sobre la Ruta 8, lugar de visibilidad, donde los jovenes se exponen, se muestran, se
conocen y se reconocen en la identidad/alteridad entre unos y otros. (...) Los grupos
identificados durante la investigacion estan conformados, en su gran mayoria, por
varones. Las mujeres casi no existen en estas agrupaciones instaladas sobre espa-
cios exteriores (paradas de 6mnibus, frente de las casas, escaleras, muros)

Jovenes y espacios creativos. (...) La situacion mas emblematica es la referida al
grupo del “Palo Borracho”.!*! Estos jovenes, en el espacio del cual se han apropiado,
han colocado un banco y escrito el nombre que los reconoce como colectivo. En
otros grupos (...) no se percibe una delimitacion del espacio ni simbolos identifica-
torios. Tampoco modifican, renuevan o reciclan el lugar. Hemos detectado situacio-
nes de destruccion de los espacios anteriormente valorados y ocupados por algunos
grupos juveniles.

131 Palo Borracho es el nombre familiar que en Uruguay se le da a un tipo de arbol. El grupo se reunia junto a
un arbol de ese tipo.
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Conflictividad / dificultad en el uso del espacio. Si un grupo se apropia de un
espacio, se lo niega a los restantes; hay disputas entre ellos, muchas veces con si-
tuaciones de violencia simbdlica, verbal y fisica. Muchas jovenes se quedan en su
casa porque no hay alumbrado publico y por inseguridad no las dejan salir. Las di-
ficultades econdmicas limitan las posibilidades que los jovenes puedan salir a otras
ciudades como por ejemplo Pando o Montevideo. (...)

Espacios intergeneracionales. El ciber es un espacio de encuentro mas horizon-
tal, heterogéneo e intergeneracional. A las maquinitas van jovenes y no tan jovenes.
Las canchas de futbol son espacios intergeneracionales, concurre la familia. Tam-
bién el espacio doméstico, lugar de referencia y permanencia de muchos grupos de
jovenes, es un lugar de compartir diferentes grupos etarios.

Jovenes de Barros Blancos / Jovenes de J. Sudarez.’? (...) Las rivalidades y viven-
cias de discriminacion recogidas entre jovenes de Barros Blancos no se constata en
J. Sudrez. Hay canales de comunicacidon permanente entre jévenes diversos, cultu-
ral y socialmente, en el caso de J. Suarez, en tanto que en Barros Blancos las marcas
de pobreza / riqueza aparecen como estigmas casi constantes.

Esto ultimo se refleja en las etiquetas con que los jovenes describian a cada
grupo en sus mapeos. La diada chetos-planchas aparece constantemente. Aunque
las condiciones econdmicas de la zona no permiten la existencia de “auténticos”
chetos, la etiqueta se usa de modo despectivo y aclarando la “impostura”: cheto
come-guiso, cheto raspa-olla, etc.

Los planchas, por otro lado, son quienes habrian ganado el espacio callejero.
“Parar” en la esquina equivale a plancha para muchos jovenes. El que esta en la
esquina estd consumiendo alcohol y pasta base, expuesto a frecuentes problemas
con la policia. Sin embargo hay casos especiales, como el ya referido del grupo del
Palo Borracho... calificado como cheto por otros jovenes. También la concurrencia
a las Casas Jovenes, para los propios usuarios, es un modo de “salir” de la calle y, a
la vez, escapar a la categoria plancha, como ya habiamos visto antes en Casabo.

Un lugar de creciente importancia es el “ciber”, punto de acceso a internet y
juegos en red. Aunque su costo no esta al alcance de todos, cada vez son mas los
jovenes que encuentran alli un espacio, que abre a su vez otro espacio: por ahi se
entra a otros mundos, ademas de “bajar” material para el liceo o contactar a los
amigos emigrados.

En definitiva, cuatro espacios parecen centrales en la vida de los jovenes: el
doméstico, el de las instituciones educativas formales o no formales, la esquina y el
cibercafé. Las mujeres parecen girar mas en torno al espacio doméstico y educativo,
los varones en torno a la esquina o el ciber, segun su marca cultural y socioecon6-
mica.

El equipo se plante6 continuar con el proceso iniciado, promoviendo instancias
en que los jovenes (se) propusieran acciones para ocupar nuevos lugares o usarlos
de modos diferentes. Y para aprovechar la fuerza metaforica del espacio/lugar fi-
sico para pensar sobre su espacio/lugar social, algo que sucedio a lo largo de todo
el trabajo.

132 Una localidad vecina, donde trabajaba como docente una de las integrantes del equipo. Suarez esta fuera del
eje de la ruta nacional y parece haberse conservado como pueblo del interior tradicional, a diferencia del
suburbio metropolitano de Barros Blancos en rapido crecimiento.
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Fronteras: jodiendo en la puerta

Este equipo también trabajé sobre un tema que tiene que ver con los usos y apro-
piacion del espacio, en este caso en un terreno “fronterizo”. Esta vez no se trata de
la frontera entre lo formal y lo no formal, ni de “la escuela como frontera”, sino del
“borde” exterior, material, de la institucion educativa: las puertas de los liceos. Un
espacio que, muchos lo habiamos notado, suele poblarse no sélo con estudiantes
sino también con muchos que no lo son, pero que hacen de este su punto de encuen-
tro o “parada” cotidiana.

En los sociodramas realizados durante el taller con los educadores, el tema habia
surgido como asociado principalmente a la venta de drogas. También habian sido
noticia en los ultimos meses episodios violentos en puertas de liceos y agresiones a
locales educativos por jovenes, estudiantes o no, que por alli circulan. Y en la pri-
mera etapa de nuestro trabajo aparecid varias veces la idea de que los planchas, mas
que estar en el liceo, “estan en la puerta”.

Pero estos elementos podian ser una simplificacion o generalizacion excesiva. El
“Colectivo Frontera”, que asi se denomino el equipo, se propuso explorar los modos
de habitar ese espacio fronterizo entre el adentro y el afuera del centro educativo a
través de la observacion en cuatro liceos: dos publicos y dos privados de dos barrios
diferentes. Tras “reconocer” la escena fueron, poco a poco, adaptandose al espacio
e interactuando con quienes alli estaban. Mimetizandose también, en cierto modo:

Investigador: {Qué hacés aca?

Joven en la puerta del liceo: Lo mismo que vos... bobeando.'?

Encontraron una gran heterogeneidad entre quienes habitan la “frontera”: hay estu-
diantes del liceo dentro o fuera de su horario de clase, jovenes que asistian antes al
liceo o que asisten a otros y también quienes no asisten a ningtin centro educativo.

(Como usan ese espacio, qué hacen alli?
Algunos pasan, entran y salen. La puerta es una pasarela, un lugar para ir a otro sitio,
0 para mostrarse y ver a otros. Otros estdn, se quedan alli largos ratos: el espacio es
un soporte, un habitat, una “parada”. Otros “achican”: la puerta sirve como lugar de
“reseteo”, a la espera de que pase otra cosa... o también como resguardo del malestar
producido por el liceo. El conjunto es un palimpsesto: se superponen muchos textos en
un mismo espacio.
- ...mi novio estudia y se va; por lo general es la misma gente la que se queda. O sea, es
siempre mas o menos la misma gente la que esta acé sentada, la gente que viene y se va,
viene y se va siempre.
Tres chicos, sentados en la lomita, juegan con un encendedor y tiran desodorante en
spray y encienden llamas. Se rien mucho, parecen divertirse y repiten la accion cada 10
minutos.
jiGenteeeeee!!... {jMe echaron!! (un estudiante que sale del liceo, gritando, hacia otros
jovenes que estan en la puerta).
El muchacho que esta sentado desde que llegué se para y aborda a uno que llega en
bicicleta. -jAh... Puto! Te esperé como 10 minutos -dice.
- ¢Sabés donde esta la llave del salon estudiantil?
- Si, la tiene la Directora.

133 No haciendo nada, dejando pasar el tiempo.
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El equipo comienza a construir una nueva hipétesis para pensar este espacio, ya no
por la dinamica inclusion-exclusion del centro educativo sino en base al eje de la
libertad en el uso del espacio. El liceo, dicen, es un espacio no libre, predetermina-
do, vigilado, reglado desde fuera de los jovenes que lo habitan, funcionalizado para
“educar”... 0 al menos para contener a los estudiantes. La puerta, en cambio, es un
espacio libre, “liso”"**, donde se puede actuar con autonomia, buscando lo que hay
y construyendo lo que no hay.

Concluye entonces el equipo: en la puerta se viene a “joder”, adentro uno es “jo-
dido”."** Frente a la hipdtesis reactiva del uso del espacio-frontera, habria otra que
seria la de uso creativo y desde la perspectiva del derecho, dicen. En otros términos:
no necesariamente “estoy aqui porque no puedo o quiero estar dentro”, sino “estoy
aqui porque quiero y puedo”.

Me parece que ambas son hipétesis complementarias. Tal vez muchos estan alli
por ambas razones... Y también creo que el equipo mira el liceo desde una perspectiva
externa'*®: adentro se puede “joder” y se “jode” mucho mas de lo que imaginan

En relacion a los “tipos culturales” observados en esos espacios el equipo afirma
que hay un predominio de los “normales”, un destaque de los punks y un discur-
so polarizado por la dupla chetos-planchas. Esta diferencia entre “lo que hay”, lo
que (mas) se ve y lo que se dice parece interesante no sélo para pensarlo desde las
puertas de los liceos sino también para una discusion mas amplia sobre las cultu-
ras juveniles montevideanas hoy (o en el momento de la investigacion). Lo que el
equipo sostenia es que el discurso chetos-planchas habia ganado a esa altura un
espacio discursivo tal que estaba impidiendo ver otras cosas. Inclusive que estaba
impidiendo, simplemente, ver a los jovenes: ellos primero y los adultos con interés
investigador después, ya no sabiamos ver mas que chetos o planchas y estructura-
bamos todo nuestro analisis en torno a ello.

Como se ve, un equipo desafiante, que observaba y (se / nos) cuestionaba. Un
buen “cierre” para todas estas investigaciones mas o menos activas, mas o menos
participativas, con mayor o menor capacidad de producir conocimientos nuevos,
pero todas capaces de movilizar a los educadores, desde adentro.

Todas ellas confluyeron en el Encuentro final, a mediados de 2005. Algunas con
la presencia de los jovenes que habian trabajado en ellas. También con otros jovenes,
que desde el teatro o el cine aportaron su mirada. Hubo ademas otros investigadores
que han trabajado sobre algunos de estos temas y participaron las autoridades de las
instituciones educativas, que escucharon y comentaron.

Fue un punto de encuentros y desencuentros, de alegria y debates fuertes a ve-
ces.’” En el capitulo final retomaré varios de estos debates. Pero antes quiero hacer
una breve mencion a otros itinerarios.

134 Probablemente en alusion a Deleuze y Guattari (1980) y su distincion entre “liso” y “estriado”, lo nomadico
y lo sedentario. En cierta jerga juvenil, ademas, liso es “tranquilo” o “simple”.

135 Joder tiene multiples significados posibles, en Uruguay como en otras partes, y el equipo juega con varios.
Joder puede ser molestar, hacer chistes, jugar, hacer algo “inttil”, sin un fin determinado. Ser jodido es ser
perjudicado, destruido, degradado, estafado.

136 Los integrantes del equipo no eran docentes del sistema formal y ya previamente algunos se habian mostra-
do muy criticos hacia quienes si lo eran y hacia el sistema educativo en general.

137 El programa y varios de los aportes alli volcados pueden verse en www.liccom.edu.uy/interes/activida-
des/2005/actividad_2005_07_30.html
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11. ITINERARIOS ITINERANTES
Y CANCION DE DESPEDIDA

Interior': ;se vienen los planchas?

Fuera de lo planificado para este trabajo, los temas que aqui se tocan van conmigo
y me han acompafiado en otros itinerarios. Ya habia sucedido antes de comenzarlo,
como digo en el capitulo 1, y sigui6é sucediendo después. En uno de ellos, a me-
diados de 2006, me toco ir a Treinta y Tres, una pequefia ciudad del interior del
Uruguay'®.

De un grupo de padres, educadores y diversas instituciones de la ciudad'*’ habia
partido la invitacion para “dar una charla”, que converti en dos talleres, uno con los
jovenes y otro con ellos. Diez largas y ricas horas de trabajo con 55 jovenes y 35
adultos, con una noche de vino, canto y guitarra en el medio, como no podia ser de
otro modo en ese lugar, cuna de tantos cantores.

Los padres que habian comenzado el movimiento que desembocé en esta acti-
vidad se habian movilizado a raiz de una preocupacion inicial: la violencia entre
jovenes. En una pequefia ciudad del interior, donde la tradicion sigue siendo dormir
con la puerta abierta y pasear sin miedo a cualquier hora, algo habia cambiado, se-
gun ellos. Habia ahora algunos jovenes, casi siempre pobres, que agredian a otros,
casi siempre de clase media. A veces para robarles algo, a veces no: sélo agresion.

Lo que sucedid en estos talleres, en algunos aspectos, no difiere demasiado de
lo sucedido en otros ya resefiados en Montevideo. Y esto es fue lo primero que me
llamé la atencion, porque esperaba mas diferencias. Diversas investigaciones y mu-
chas referencias hablan de una realidad muy diferente entre la capital y el interior,
tanto en lo referido a la realidad socio-cultural de los jovenes como al clima de los
centros educativos. La preocupacion inicial de los padres sugeria que tal vez esas
diferencias se estaban esfumando. ;Seria asi, realmente?

138 En Uruguay y otros paises se llama “interior” a todo lo que esta fuera de la captital.

139 Treinta y Tres, a unos 300 kilémetros de Montevideo, es la capital del departamento homoénimo, el menos
poblado del pais. Lleva este nombre en homenaje a otros tantos hombres que protagonizaron la “cruzada
libertadora” de 1825, en el proceso que concluiria con la independencia nacional. Esta ubicada una zona
agricola, principalmente arrocera.

140 La Oficina de Juventud del Municipio, los liceos y escuelas técnicas, el Instituto del Nifio y el Adolescente,
la jefatura de Policia, varias ONGs.
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En el taller con los jovenes, por ejemplo, aparecio la figura del “plancha” entre
los identikit que reflejaban “maneras de ser joven” (véase capitulos 3 y 4). Ante mi
pregunta sobre si este personaje era realmente del lugar, varios coincidieron en que
no: “Ese viene de Montevideo mas bien”. Otros en cambio dijeron que, “aunque la
palabra no se use acd, planchas hay”. Y todos sabian de qué se trataba.!*!

(Llegaron los planchas a Treinta y Tres entonces? ;Se “vinieron” de Montevideo
o son autoctonos? Parece dificil que hayan “venido” en sentido literal, en una ciu-
dad de la cual los jovenes mas bien emigran. Tal vez lo que vino de Montevideo es
una palabra y muchos miedos. Pero también es cierto que esa palabra puede ponerle
nombre a algunos miedos que empiezan a crecer. Como el miedo al joven pobra
que roba y golpea.

La pregunta entonces es por qué, si antes los jovenes pobres no robaban y, sobre
todo, no golpeaban. Hay mas pobres, y en particular mas jovenes pobres, es la pri-
mera respuesta. Y hay datos estadisticos que lo confirman (Arias y Morales 2002,
Cepal 2003). Pero estos jovenes pobres son diferentes y actian diferente. No tienen
esperanza, pero tampoco resignacion. Y el desesperado golpea. La estética plancha
no esta muy difundida, pero si hay un numero pequefio, pero suficiente como para
hacerse notar —y tal vez creciente-, de jovenes pobres desesperados.

A algunos de los jovenes pobres que estuvieron en el taller, el juego de las eti-
quetas (véase el capitulo 3) les habia resultado ajeno y doloroso: “Esto no es para
mi: qué voy a estar pensando en qué voy a hacer dentro de diez afios si no tengo
para comer hoy”. Pero no lo dijeron en voz alta, ni agredieron a nadie, ni se enor-
gullecieron de su situacion, como probablemente hubiera hecho un plancha, a estar
por lo que vimos en otras experiencias ya resefiadas aqui. Desesperanza si, pero no
desesperacion.

En taller con los adultos, por otro lado, hubo una escena que no por repetida dejo
de impactarme. Un socio-drama en que los educadores representaban una clase en
un liceo. Igual que en nuestro curso-taller en Montevideo (capitulo 7) era un aula
donde no llega nunca a haber clase, en medio de un caos que el docente intenta
controlar. Donde unos hacen como que ensefian y otros hacen como que aprenden,
pero el espacio ha perdido sentido. Esto a pesar de que investigaciones recientes (De
Leon et. al. 2004) afirmaban que, en general, los liceos del interior seguian siendo
espacios institucionales fuertes, que generaban sentido de pertenencia y alrededor
del cual organizan su vida los jovenes.

En todo caso, y aunque la escena fuera exagerada, parece reflejar la preocupa-
cion que estan sintiendo muchos docentes por volver a pensar el sentido de la ins-
titucion educativa hoy. Tal vez pesa la inercia de los espacios educativos, disefiado
para transmitir pero no para escuchar. Algo que cada vez funciona menos, porque
aunque los estudiantes estén dispuestos a oir, muchos docentes ya no estan conven-
cidos que valga la pena lo que tienen para decir.

Repensar el sentido de la educacion, concluiamos, puede implicar, entre otras
cosas, ser capaces de incorporar los mundos de los jovenes en el debate del aula. Y
en las casas, y en muchos otros espacios sociales. Algo de eso intentamos aquel dia

141 En la investigacion de De Ledn et. al (2004) encontraron palabras que equivaldrian a cheto en distintos
lugares del interior: cremones en Florida, boundinhas en Rivera. Pero no aparecen en cambio equivalencias
para plancha.
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en Treinta y Tres, ayudados por los propios jévenes, que terminaron su taller con
una muestra abierta de teatro, dibujo, programas radiales y televisivos, “para los
profes y los padres, que no entienden”. Los adultos presentes parecen haber enten-
dido algo esta vez....

Hubo, antes y después, otros itinerarios por el interior, pero baste este ejemplo
ahora.

Exterior: jtraducciones imposibles?

En diversos paises de nuestra América Latina me ha tocado también hablar de estas
cosas con jovenes y educadores. A veces talleres, otras charlas, que suelo convertir
en dialogos. Conversaciones en las que cuento algo pero, sobre todo, trato de averi-
guar y comparar. jHay parecidos? ;Equivalen las situaciones?

Muchas cosas se parecen. Ciertos consumos culturales se repiten: musica, ropa,
imagenes e imaginarios. Ciertas “tribus” o culturas parecen globales: punks, darks,
skaters... Otra cosa es saber si esos nombres iguales contienen realmente lo mismo
atras. Probablemente si y no, en partes variables. Un hip hopero colombiano tie-
ne algo en comin con uno uruguayo, pero las letras colombianas gritan desde un
mundo de pobreza y guerra que poco tiene que ver con los de nuestra movida hip
hopera.!*

A partir de la primera etapa de este trabajo (2004) empec¢ a buscar una equiva-
lencia que no era tan evidente. ;Habia algo parecido al eje chetos-planchas en otras
partes? La respuesta requeriria investigacion comparada que no puedo hacer. No
encuentro algo claramente equivalente en la literatura sobre culturas juveniles y no
he podido hacer yo mismo una investigaciéon. Me he limitado a preguntar a jévenes
y adultos si conocen algo asi.

En general a los adultos les cuesta mas encontrar equivalencias. Como es légico,
muchos no conocen ni las palabras que podrian nombrar esas culturas juveniles (en
esto los adultos se parecen en todas partes....). Para los jévenes es mas facil. Y tam-
bién para algunos educadores atentos. Empiezan a aparecer entonces ejes posibles
como gomelos y fieros (Colombia) o anifiados y longos (Ecuador).

Pero a poco que empezamos discutir, algo no parece funcionar tan claramente
y se empiezan a buscar otras palabras, porque la “traduccion” parece no ser buena,
especialmente para los planchas. Porque el componente de orgullo y autoafirmacion
que implica, no se encuentra facilmente en otros lugares: las mencionadas son mas
bien denominaciones despectivas.

Aunque haya musicas que cantan al mundo pobre y delictivo, parece faltar una
palabra que hable de ese orgullo. El equivalente es, en todo caso, el de las pandillas.
Pandillero seria entonces una traduccion posible y las maras centroamericanas su
expresion mas potente (cfr. Cerbino y Cevallos 2003, Cruz 2006). Pero nuestros
planchas no han formado pandillas, al menos no con la estructura organizativa que
muestran estos ejemplos.

Tampoco parece haber tan claramente un efecto cartografico similar al que vi-

142 Véase por ejemplo grupos como Mc Kino, BSC o Frankie ha muerto Y también trabajos como el de Garcés
y Medina (2006).
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mos en Uruguay, donde el discurso juvenil sobre las culturas juveniles se estructura
en torno a este eje.

Probablemente estas diferencias podrian explicarse por una particular situacion
uruguaya, que nos muestra a la vez pareciéndonos cada vez mas al resto de América
Latina después de mucho tiempo en que creimos ser diferentes. Pero, y por eso mis-
mo, nuestra situacion es diferente: no es lo mismo vivir hoy y aqui ciertos procesos
sociales y culturales que haberlos vivido “antes” y en otra parte, si tal cosa fuera
posible. Y en verdad no es posible, porque a pesar de un tiempo compartido y tantos
espacios globales, cada sociedad tiene mucho en comun con otras, pero también
diferencias intraducibles. Los esfuerzos de comprension de los mundos juveniles,
entonces, deben ser siempre situados histéricamente y “glocalmente”.

Fin de etapa

Aunque nuevos itinerarios se abrian .-y siguieron abriéndose-, se habia terminado
la segunda etapa y habia que cerrar este trabajo. Un cierre provisorio, una vez mas,
pero cierre al fin. ;Qué nos dejaba esta etapa?

En relacion a los educadores buscabamos incentivar procesos de investigacion
sobre/con los jovenes, que ayuden a repensar la educacion. En relacion a esta tesis
se trataba de avanzar en el conocimiento metodologico sobre como lograr esto y, al
mismo tiempo, ampliar el conocimiento sobre la relacion entre culturas juveniles
y educacion. Para eso previmos un itinerario en tres momentos. Un primer mo-
mento en que partiriamos de sus pensares y sentires, un segundo momento en que
procurariamos enriquecerlos con otras miradas y un tercero en que “saldriamos” a
investigar.

El punto de partida fue util. Para ellos y también para nosotros. El reencuentro
con la propia juventud fue el encuentro, con las juventudes, para muchos por prime-
ra vez. No éramos tan homogéneos los jovenes de antes, ni lo son tampoco los de
ahora. Y la desmitificacion del pasado ilumina el presente.

Pudimos tocar el fondo del malestar docente, al menos en parte. Eso implico
quizas acentuarlo, al confrontar a los educadores (y confrontarnos nosotros) con la
pérdida de sentido del espacio educativo, especialmente en su version escolarizada.
Y en esta confrontacion resulto de gran ayuda la presencia de una diferencia educa-
tiva: la de quienes trabajan en los espacios no-formales. Educadores “no formales”
que necesitan también espacios de debate, porque el sentido de su labor tampoco
es tan claro. Y las relaciones entre “lo formal” y lo “no formal” existen en la vida
cotidiana de jovenes y educadores, pero no siempre encuentran espacios para ser
pensadas.

La escala intermedia del camino también fue 1util, pero quizds pecod de exce-
sos. Construir cartografias culturales juveniles requiere ver el bosque y no solo los
arboles. Y en este caso la propuesta era, sobre todo, ver como los jévenes lo ven.
Quizas en nuestro intento por ayudar a mirar el bosque sin perdernos en la marafia
de categorias (tribus, culturas, identidades, etc.) acabamos por simplificar de mas.
Intentaré repararlo en el capitulo final.

Detenernos en los medios era también necesario, pero tal vez se requeria otro
tiempo para comprender las mediaciones: la omnipotencia de los medios y sus efec-
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tos vuelve una y otra vez al imaginario y no es facil deconstruirla sin perder la cri-
ticidad. Mas facil en cambio fue trabajar sobre el didlogo en el espacio escolar: casi
todos lo sienten necesario y estan buscando caminos para €so.

En ese camino el enfoque intercultural resultdo un aporte enriquecedor, actua-
lizando el debate educativo sobre civilizacion y barbarie, mas vigente de lo que
podria pensarse. La intervencion de los jovenes teatreros fue quizas la mas potente
para cuestionar a los docentes en este sentido.

La primera escala fue, sobre todo, el momento de aprender de las practicas, pen-
sares y sentires de los educadores. La segunda fue el momento del ensefiar y, como
suele pasar, se corre el riesgo de querer decirlo todo. En todo caso pudimos ver
como el saber “no académico” es capaz de ensefar tanto o mas que el académico.

La tercera escala fue la mas larga y compleja. Era el momento de investigar.
Nuestro referente principal era la investigacion — accidon — participativa. Pero inves-
tigacidn, participacion y accion no siempre encuentran su lugar. Hay muy diversos
grados de participacion, de los adultos y de los jovenes (y esto tltimo es lo mas
dificil). La accién a veces esta en la propia investigacion y otras veces alimenta po-
sibles acciones futuras. Diversas estrategias valen, segun posibilidades y capacida-
des de cada quien, pero algunas parecen mas débiles y otras mas potentes para ver,
involucrar e intervenir socialmente. Con ese criterio podriamos ordenarlos asi: la
encuesta, la observacion participante, el participante como observador y los talleres
de investigacion - accion.

La otra cuestion es la de la investigacion “propiamente tal”, en el sentido de si
se producen conocimientos nuevos en estos procesos. Lo que me parece que puede
afirmarse sin duda es que el conocimiento producido fue nuevo para los educado-
res, apropiable y util para pensar y cambiar sus practicas. Empezando por aquellos
que “solamente” pudieron reconocer que entre su discurso participativo y su prac-
tica educativa habia una distancia grande. Pero ademas, junto a confirmaciones de
lo ya visto en la primera etapa, hay miradas lucidas y develadoras sobre algunas
culturas juveniles, sobre el uso del tiempo y la apropiacion de espacios por los
jovenes, sobre las costrucciones de género, sobre la exclusion social y educativa y
el papel de la educacion no formal. Hay también mucha creatividad metodologica
desplegada: dispositivos de estimulo conversacional (textos, siluetas, graffitis), de
relevamiento y analisis (cartografias, arboles, videos), de expresion y sintesis (can-
ciones, radioteatros).

Entre las muchas cosas que aparecieron y se crearon en el camino quiero cerrar
esta etapa con dos elementos que trajeron al Encuentro final los integrantes del
equipo de investigacion que trabajo en escuelas técnicas. Por un lado una cancion.
Estaba alli, a vista y oido de todos, pero nunca la habiamos oido realmente. Una
cancion de apariencia “menor”, “comercial”, “hecha para bailar”, pero que contiene
en pocos versos un pequeiio tratado de cultura juvenil y un pequefio manifiesto
“politico”. Si algo habia provocado el curso - taller y el proceso de investigacion de
los equipos era una escucha y una mirada mas atentas de esos mundos juveniles y
de sus signos.
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Yo te quiero dar'#

Todos los dias

“glieveando” en esa esquina

tomando porquerias para sentirte bien
Las alegrias que alguna vez tuviste

se fueron por el cafio y nadie te avivo

Tan solo ella te vuela la cabeza,

te vuelca la cerveza y te cura el corazon
Con ese humo, ese maldito humo
transforma en esperanza

tu desesperacion

Por eso yo te quiero dar

algo de corazon

iremos a festejar

hasta que el mundo se abra en dos

Todas las noches,

casi todas las noches
pensas que a la mafiana
todo estara mejor

Pero la vida

te trata como el culo

sabes que no hay futuro
solo hay tiempo que perder

Habra que ir juntando pedacitos
armando despacito

un suefio pa’ sofar

Las primaveras

seran para cualquiera

y pobre del que quiera

robarnos la ilusion.

Por eso yo te quiero dar

algo de corazon

iremos a festejar

hasta que el mundo se abra en dos

Por otro lado, el mismo equipo cerrd su trabajo con “sugerencias de cambios para

la practica de aula o taller”. Entre los criterios planteados hay cuatro que parecen
centrales y podrian resumir el conjunto.

143 Del grupo argentino La Mosca Tsé Tsé, en el disco Visperas de Carnaval (EMI, Buenos Aires, 2000).
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e Trabajar sobre la diferencia, el conflicto y el cambio. Concebir al aula y al taller
como espacio de negociacion de diferencias y comprension de un mundo cambian-
te.

e Trabajar sobre lo afectivo. No limitar la evaluacion a los aprendizajes curricula-
res, evaluar también los afectivos.

e Perder el miedo a educar. Muchos docentes sienten que ya no pueden o no tienen
derecho a educar. El problema es como construir autoridad pedagogica que no re-
produzca el viejo autoritarismo, que ya no se sostiene.

e Comunicarnos. Un esfuerzo que hay que hacer con los estudiantes, pero también
entre los docentes, en los centros educativos. Las dos cosas estan relacionadas.

La cancioén de los jovenes y la de los educadores, tan distintas, sonaron juntas en
este final de etapa.
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12. CULTURAS JUVENILES Y EDUCACION:
EXCLUSIONES, I(NC)LUSIONES,
3 CONCLUSIONES?

El camino ha sido largo e intenso. En el comienzo hubo una demanda por entender
a los jovenes, desde el malestar docente en la ensefianza media. Tras las prime-
ras respuestas hubo una oportunidad, la de este trabajo. Tocd entonces explorar
y explicitar puntos de partida teoricos y metodologicos: la pedagogia critica y la
comunicacion dialogica, los estudios culturales y la interculturalidad, la investiga-
cidn-accion participativa. Volvi al “campo”, con los jovenes y educadores de dos
centros educativos. Hubo luego un tiempo para compartir lo aprendido y ampliar la
mirada, con otros educadores que exploraron otros espacios educativos formales y
no formales. Y un “cierre”, en un encuentro con los educadores, los jovenes y otros
actores académicos y politicos.

Aquel cierre contenia algunas respuestas provisionales y, como suele suceder,
nuevas preguntas. Igual que este cierre, necesario ahora en este trabajo, aunque
uno sepa que todo sigue abierto. Es el momento de mirar hacia atras y arriesgarse
a decir lo que aprendimos y lo que sabemos, o creemos saber. También para pasar
en limpio algunos de los debates y tensiones que emergieron. Es tiempo también de
conversar, una vez mas, con otras voces que ayuden a pensar, desde los textos de
diversos autores y los intercambios que fuimos teniendo en este tiempo con algunos
de ellos.

Culturas juveniles: ;diferencias o desigualdades?

Tomo la palabra al equipo que nos desafié en su trabajo'**: una cosa es “lo que se
ve”, otra “lo que se dice” y otra “lo que hay”. Claro que se mezclan y todo depende
de quién lo ve, quién lo dice.

“Lo que se ve”, en este sentido, es lo que sobresale, lo que destaca del conjunto.
Destaca para los jovenes, pero sobre todo para los adultos: el tatuaje llamativo, el
corte de pelo “extrafio”, la ropa negra -o multicolor-, la musica que “grita”... Aqui
parece funcionar bien la categoria “tribus urbanas”. Ya las ciencias sociales le han
prestado atencion y contamos con produccion local sobre ellas (Filardo 2002).

144 Me refiero al “Colectivo Frontera” (véase capitulo 3).
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Esta produccion académica muestra las diferencias. Diferencias de los jovenes
con los adultos y de los jovenes entre si: la abigarrada heterogeneidad de lo juvenil,
sus muchos sonidos y colores diversos. Son las diferencias que ayudan a producir
identidades: cada uno “es” por lo que es y por lo que se distingue de otros. Esos
“otros” que son imprescindibles para ser uno mismo (cfr. Hall 2005). Esa distincion
opera a veces sobre lo que se visualiza como opuesto, pero muchas veces sobre lo
que, para la mirada ajena al menos, pareceria apenas un matiz, una diferencia de
tonalidad: punkies / darks, skaters / bikers...

De alli partié nuestro mapa inicial, pero con la intuicion de que faltaba algo.
Sobre todo los mas pobres, que parecian poco presentes en esas tribus. Esos que
no escuchan rock pesado ni liviano, musica electronica o new age, sino “cumbia”,
el modo genérico de nombrar a los ritmos “tropicales” acunados en este rincon
sudamericano, tan lejos del tropico. Para ellos ademas no parecia funcionar la cate-
goria tribu que, aunque elusiva, parece incluir cierta identificacién con el colectivo
y el conocimiento o contacto entre sus miembros. Culturas parecia un término mas
abarcador. O simplemente “maneras de ser joven”, una expresion quizas mas com-
prensible para dialogar con otros, y especialmente con los propios jévenes.

Con nuestro mapa inicial llegamos al “campo”, que en este caso implicaba pre-
guntarles a los jovenes por sus propias percepciones, invitarlos a explicitar o cons-
truir sus propios mapas. Y entonces aparecio “lo que se dice”. O mas precisamente
lo que los jovenes dicen, el modo en que ellos describen y mapean. En esos mapas
estaban las tribus, aparecia la heterogeneidad. Pero en todos los discursos sobresa-
lia ademas una polaridad: chetos y planchas.

(Por qué esta polaridad resultaba tan central en el discurso de los jovenes? A
mi juicio, en primer lugar, porque aqui no se aludia solamente a la diferencia sino
también y sobre todo a la desigualdad. Aunque opacada a veces tras las diferencias
estéticas, de practicas y lenguajes, ambos polos tienen una indeleble connotacion de
clase. Tan indeleble que, como dicen los jovenes, “plancha se nace, no se hace”. Y
también cheto. Aunque muchos se disfracen, el lenguaje juvenil lo delata: “plancha-
come-sushi”, “cheto-come-guiso”.

Esta polaridad se destaca entonces del resto, porque no es facilmente canjeable.
Se puede deambular entre “identidades de guardarropa”, “ser” un tiempo hipillo
y otro tiempo punkie, adoptando ciertas estéticas, codigos y practicas. Pero no es
posible “ser”, realmente, plancha o cheto.

Digo “ser” entre comillas porque es dificil distinguir entre ser y “representar”.
Hay un “trabajo de la representacion” (Hall 2002) que es también un trabajo de
construccion identitaria. Y es entre los jovenes donde este trabajo suele hacerse mas
visible, denotando las busquedas y tanteos, los caminos que se ensayan y abando-
nan. Por eso, también, mas que de “identidades” deberiamos hablar de procesos de
identificacion, de un “estar siendo” mas que de un “ser”.

En estos caminos de construccion identitaria todo plancha necesita su cheto, su
otro diferente, para construir y afirmar su identidad. Por eso lo construye discursi-
vamente cuando no lo encuentra “realmente”: las estudiantes de peluqueria jugaban
ese papel en el imaginario plancha de la Escuela Técnica de Malvin Norte (capitulo
4). Ya que la desigualdad entre los pobres es minima, hay que afirmarse en la di-
ferencia. Diferencia de estéticas que puede leerse como “traicién”, pretension de
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escapar a una clase en lugar de afirmarse en la propia. “El significado depende de
la diferencia entre opuestos”, pero estas oposiciones binarias (blanco-negro, cheto-
plancha) también son “una manera cruda y reduccionista de establecer significado”
(Hall 2005:8).

Claro que los mapas no son iguales entre todos los jovenes: unos ven mas las
desigualdades, otros las diferencias, algunos las confunden mas que otros, depen-
diendo del propio lugar desde donde observan.

La mayoria se ubica por fuera de ambas: son los “normales”. Es “lo que hay”, lo
que abunda. Desde ese lugar se reclama, en primer lugar, un alto al fuego entre los
polos de la batalla social, violenta por momentos, que los afecta directamente. Des-
de ambos lados son mirados con soberbia o desprecio. Los chetos, desde sus signos
de distincion en el consumo, los planchas desde la amenaza que puede concretarse
en agresion o robo (robo, principalmente, de objetos de fuerte valor simbdlico'®, de
las zapatillas deportivas al MP3).

Muchos “normales” reivindican, ademas, el suefio de la integracion social, tan
caro a los uruguayos: “por mas diferencias que tengamos los jovenes, todos somos
iguales”. Iguales en tanto jovenes, iguales en derechos y posibilidades. Porque aun
desiguales socialmente todos pueden “salir adelante”, estudiando y trabajando... A
veces los mas pobres también lo creen, otras veces ya no. Ellos no leen estadisticas,
pero saben que sus posibilidades son pocas, viendo a sus mayores y a sus vecinos.
Y entre los “normales” podia ser necesario un descubrimiento previo, solo posible
en el contacto directo de los procesos de investigacion: “(los planchas) no son asi
porque quieren: el problema es la pobreza”, concluye una estudiante “normal”, de
clase media. Y ese es quizas su principal descubrimiento y aprendizaje a partir de
la investigacion (capitulo 3).

Desde los adultos, en particular desde los educadores con los que trabajamos,
los mapas iniciales eran diferentes. Pocos conocian los de los jovenes. La categoria
plancha, aparecida un par de afios antes del comienzo de nuestra investigacion, no
habia llegado todavia a los oidos de muchos. Tampoco la polaridad chetos-plan-
chas. Los mas atentos distinguian, mas bien, entre “rockeros” y “cumbieros”, los
primeros mayoritariamente de clase media, los segundos mayoritariamente pobres.
Algunos “diferentes” sobresalian, pero sin lograr distinguir demasiado entre unos y
otros, salvo para algunos docentes mas observadores o mas cercanos en edad e inte-
reses a sus alumnos, que oficiaron de “avanzada” en los procesos de investigacion.
Procesos en los que se lograba entender mas a cada cultura desde su propia percep-
cion y al ordenamiento cartografico que realizan los jovenes en general, donde las
distintas culturas aparecen en relacion.

Una mirada académica adulta'*®, la investigacion de De Ledn y otros (2004),
era complementaria en muchos aspectos de la nuestra, en tanto buscaba conocer
la mirada de los jovenes. Ellos coinciden en el mapeo basico de chetos-planchas
y normales. Y agrupan en la categoria “alternativos” a todos los “diferentes”, del
skater al hippie, del punk al electronico (véase el capitulo 8). “Lo que se ve”, como

145 Buen ejemplo para subrayar lo que sefiala Mato (2001) cuando afirma que toda industria es cultural.

146 El equipo, igual que el yo mismo conformé, estaba dirigido por un adulto de mas de 40 afios, pero integrado
también por investigadores bastante jovenes, menores de 30. Esto probablemente facilit6 el imprescindible
vinculo para el trabajo.
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diria el Colectivo Frontera, se ve porque sobresale del resto, pero parecen perderse o
resultar irrelevantes las distinciones internas. En todo caso cabe preguntarse quién
agrupa de este modo: ;los jovenes o los adultos investigadores? Lo que es seguro,
me parece, es que el nombre “alternativos” esta puesto por los investigadores, aun-
que no resulta claro alternativos respecto a qué. ;A los normales? ;Al eje chetos-
planchas? ;A todos?

Otra mirada adulta, la de un experimentado educador (Barboza 2005:6)'*, des-
de una postura que define explicitamente como marxista, se detiene en el eje de la
desigualdad:

(....) las identidades juveniles -punks, metaleros, etcétera.-, son identidades transitorias,
adquiridas. Yo las veo como momentos en la vida de los jovenes, que de noche se pintan
de color verde el pelo, se ponen unas cuantas tachas, se van al baile y son metaleros o
punks con sus amigos. Cheto y plancha se nace y conforma un habitus en el sentido
de Bourdieu; punk y los otros se hace. Creo que es una diferencia fundamental que
esta asociada a las realidades de nuestra sociedad. (...) Mas alla de algunos recorridos
individuales (alguno que opt6 por una moda plancha para hacerse vistoso, o algunos
que intentan aparentar ser chetos para lograr una mejor apariencia de estatus), creo que
genéricamente esta representando la polaridad de la sociedad: riqueza — pobreza.

Estos diferentes discursos intentan describir la realidad juvenil, desde los jovenes
o0 los adultos, desde los educadores o la academia. A su modo construyen los suje-
tos que nombran, producen también esta realidad juvenil, en tanto le dan sentido
(Hall 2002:28, Escobar y Mendoza 2005:11). Para los académicos pueden no serlo,
pero para los jovenes y los educadores estos sentidos son claves para la accion. Por
eso profundizar en estos discursos y el “sentido practico” que producen (Bourdieu
1991), cuestionarlos si es necesario, es importante. A eso apuntaron los procesos
de investigacion que pusimos en marcha junto con ellos. Y es en este sentido que
quiero todavia ahondar.

Para ello creo que es necesario complejizar estos mapas. Por un lado haciéndoles
tridimensionales y no bidimensionales como parecen ser. Por otro lado historizan-
dolos y “glocalizandolos”.

Lo social, lo estético, lo politico
(la estetizacion de lo politico y lo social)

Los mapas anteriores refieren a dos problemas distintos: las diferencias, que apa-
recen principalmente como estéticas, y las desigualdades, que refieren a clases so-
ciales.

En principio las diferencias en Uruguay entre punks, rastas, hipillos y otros
grupos aparecen en los discursos resenados como diferencias estéticas: vestirse
de algiin modo, escuchar cierta musica, etcétera. Obviamente hay también ciertas
practicas asociadas: actividades deportivas, recreativas, drogas consumidas, espa-
cios transitados. Tal vez pudiéramos hablar simplemente de practicas simbdlicas,

147 Se trata del responsable superior de la formacion de los docentes de ensefianza primaria y media uruguaya.
Su observacion fue realizada a partir de la presentacion, en el Encuentro final, de las investigaciones del
curso-taller del 2005 (segunda etapa de este trabajo).
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para referirnos a todos estos aspectos. Por otro lado en el caso de chetos y planchas,
junto a las diferencias de estéticas y practicas, todos visualizan las desigualdades
de clase.

En un caso lo estético parece definitorio y en el otro lo social. Pero es posible y
util mirar ambos aspectos a la vez. De hecho en el caso de chetos y planchas parece
claro que la dimension estética es también muy importante.

Claro que siempre hay estéticas de clase: el gusto tiene bases sociales, como
bien mostré Bourdieu (1988). Pero no siempre hay una actuacion tan marcada, tan
explicitamente construida de esas estéticas, especialmente en el caso de los mas
pobres. Por primera vez en Uruguay los jovenes pobres delincuentes tienen musica
propia —o casi propia'*-, con canciones que exaltan su modo de vida (y de muerte).
La cumbia villera levanta como emblema el estigma de la marginalidad y logra
clientelas mas alla de su origen de clase. Esta es, me parece, otra de las razones que
explica la mezcla de repulsion, temor y atractivo con que el fenémeno es mirado por
otros jovenes. Un atractivo que hace que, como nunca antes, muchos jovenes de cla-
se media busquen parecerse a los pobres. Mientras los pobres, a su vez, construyen
su estética sobre fragmentos de la de los ricos, en un juego de espejos sociales que
puede acabar por confundir: “al final son mas chetos ellos que los chetos”, como
afirmara un estudiante (capitulo 3).

En esta relacion entre practicas simbolicas y clase social también la inversa vale.
Toda cultura juvenil es una cultura de clase (Pais 2000:94) y puede ser leida desde
esa perspectiva. Buena parte de las culturas juveniles “alternativas” (en los térmi-
nos de De Leon ya sefialados) parecen predominante expresiones de jovenes de cla-
se media. Aunque hay excepciones interesantes, como las de ciertos anarco punks
pobres de los 90, en el caso de Montevideo. Y también muchas zonas de contacto
y grises, como los espectaculos masivos de rock con mucho publico plancha en los
ultimos afios.

Hasta aqui trabajamos con un mapa plano, de dos dimensiones: lo social y lo
estético, clases y practicas simbodlicas. Un mapa sociocultural. Pero me gustaria
incorporar una tercera dimension: la politica. ;Pueden ser leidas en clave politica
las culturas juveniles aqui resefiadas? ;Sera cierto lo que afirma Beck (1999:9) que
“los jovenes practican una denegacion de la politica altamente politica”?

Es posible, pero algunas culturas juveniles explicitan directamente una inten-
cionalidad politica, en el sentido de cuestionar lo instituido y proponer cambios en
las relaciones de poder. Algunos adoptan, ademads, practicas politicas en el sentido
mas tradicional del término: es el caso de los hipillos y su fuerte presencia en los
gremios de estudiantes. Otros se afirman principalmente en un discurso fuerte de
cuestionamiento al “sistema”, y practicas politicas de accion directa, como algunos
grupos punks, que guardan cierto aire de familia con tradiciones anarquistas, como
indica la denominacion “anarcopunk”. En el otro extremo ideoldgico, algo similar
pasa con los skinhead, de pequefia pero violenta y notoria presencia en nuestro
medio.

Y nuevamente aqui llama la atencion la centralidad de las estéticas. Al punto tal
que, otra vez, puede confundirse la estética con la practica politica. “Ser” hipillo

148 “Casi” porque una parte se importa de Argentina, incluido el nombre con que se conoce el género.
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es tener cierta apariencia, ciertas ideas y participar de ciertos ambitos y practicas.
Pero, en primer lugar, es tener esa apariencia: si no, no se “es”.

Podriamos decir entonces: en los planchas hay una fuerte estetizacion de lo so-
cial, en los hippies o los punks hay una fuerte estetizacion de la politica. ;Siempre
las hubo, se dira? Tal vez: toda clase tiene su cultura, toda politica tiene su estética.
Pero si puede decirse que en el capitalismo tardio todo se ha convertido de algin
modo en cultura (Jameson 1991:106), parece logico que la dimension simbdlica de
las practicas sociales tenga un hoy un papel central.

El problema es que, con frecuencia, esa dimensién simbdlica no permite ver
la dimension social —o sociopolitica-. La exaltacion de las diferencias culturales y
la lucha entre ellas ocultan la homogeneidad basica del sistema capitalista (Zizek
1998:176). Un capitalismo que hoy propone “tolerar” todas las diferencias, con la
promesa de acabar con los conflictos e instalar la paz multicultural.

Pero no todo funciona tan bien este capitalismo periférico. Hay diferencias que
no se dejan disolver, porque se basan en la desigualdad. Aqui no hay homogeneidad
posible, aunque ciertos consumos puedan hacerlo creer. Los “desiguales” a veces
se organizan politicamente y ya no pelean sélo por el reconocimiento sino también
por la redistribucion de recursos y de poder. Con mas frecuencia no desarrollan
estrategias de cambio, pero si pequefas tacticas, practicas cotidianas que, a veces,
pueden cuestionar el sistema sin siquiera proponérselo.

Tal vez los planchas puedan ser vistos de este modo. Obviamente no hay una “con-
ciencia politica”; ni puede leerse su accion en términos de “resistencia”. Pero no son
funcionales al sistema, salvo como chivo expiatorio (De Leon et. al. 2004:126)'%.
Como propone Villasante (1994:121, 2006:167): no dicen si (conductas conversas)
ni dicen ;por qué? (subversivos). Se limitan a decir no (conductas perversas) o “si
pero no” (reversivos). Y esta es una diferencia politica con marginados de otras
épocas, al menos potencialmente

Claro que, ademas, se hace necesario leer politicamente incluso la apoliticidad
o el rechazo a la politica. Cuando las preocupaciones centrales son lo personal y
privado, las relaciones interpersonales, lo cotidiano, el cuerpo, parece que estamos
lejos de “la politica”, que se preocupa por lo colectivo, lo publico, las estructuras.
Pero como bien nos recuerdan los movimientos feministas, lo personal es politico.
Tal vez no estamos en el terreno “la politica”, pero si de “lo politico” (Mendel 1973),
o de la biopolitica (Heller y Fehér 1995).

Lo que quiero sugerir, entonces, es que un camino Util para entender algo mas
que lo que describen las tribus o las culturas, es la construccion de mapas socio-
politico-culturales de los jovenes y sus distintos modos de ser y estar en el mundo,
que nos ayuden a comprenderlos desde su origen y situacién de clase, desde sus
practicas simbolicas y desde el sentido ;politico? de su accion cotidiana. Si no lo he
logrado en este proceso de investigacion, creo que al menos quedan bases teoricas
y metodolédgicas para intentarlo. También material empirico para ello, aun sabien-
do que este ultimo es relativamente efimero y limitado, porque los jovenes y sus /
nuestros mundos van cambiando y cada realidad local es diferente.

Pero ya en las ultima lineas he introducido otras dos cuestiones que vale la pena

149 Jugando con las palabras, chavo expiatorio, dice Rossana Reguillo (2004) en México.
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pensar con mas detenimiento: lo temporal y lo global. Tratar de ver algo de la peli-
cula y no solo la foto, el mapa fijo. Y tratar de ver el mapa local en el contexto global
o mundializado.

Del hippie al hipillo, del terraja al plancha
(Historizar y glocalizar la desigualdad y la diferencia)

(Qué camino hubo del hippie al hipillo? ;Cual del terraja al plancha? ;Qué cambio
en ese camino? No es solo cuestion de nombres. A veces los nombres no cambian,
pero podemos intuir que no es lo mismo un punk londinense de los 80 que uno
uruguayo de los 2000. Desplazamientos de espacio y tiempo, de sujetos y sensibili-
dades. Intentemos explorarlos.

En tiempos de globalizacion “la identidad es, para millones de personas una
coproduccién internacional” (Garcia Canclini 1999:124). Y entre esos millones
los jovenes parecen ser una proporcidon importante. Sus procesos de construccion
identitaria recurren constantemente a materiales “globales”. En la musica y en los
medios, en la ropa o el deporte. También en las etiquetas que nombran tribus o cul-
turas: “soy punk”, “soy skater”.

Unos se limitan a consumir estos elementos “como vienen”, envasadao por el
mercado, “macdonalizados” y distribuidas mundialmente. Parece ser el caso de
los chetos. Otros no pueden conseguir los “originales” (norteamericanos hechos en
Asia), y acceden a imitaciones, marcas “truchas” del calzado deportivo o el equipo
de sonido. Suele ser el caso de los planchas. Otros se apropian de ciertos elementos,
los recrean, los resignifican y localizan: tal vez los hipillos, los hip hoperos. Pero las
cosas son mas complejas e hibridas: los planchas crean su propia musica, que hasta
algunos chetos consumen.

Intentemos seguir algunas de estas historias globales y locales. La cultura hip-
pie, nacida en el norte en los 60, pareci6 diluirse en su filo critico, comercializarse
luego en sus estéticas, dispersarse finalmente sus integrantes en distintas direc-
ciones, desde el trabajo social a los movimientos civiles, desde los yuppies infor-
maticos a la resignacion del que recuerda los viejos tiempos desde el sillon lujoso
o destartalado. A paises como Uruguay algo de todo aquello habia llegado en su
momento, en una relacion no sencilla con la izquierda juvenil. El militante “puro y
duro” veia con cierta simpatia a los hippies, contestatarios del norte, pero no tanto
a sus imitadores locales. A veces se mezclaban el “hippismo” y la militancia, pero
no demasiado. En todo caso los hippies locales podian ser los artistas de izquierda,
pero no los dirigentes politicos y sociales juveniles.

Aquellos viejos militantes, si no murieron durante la dictadura militar, sufrieron
también diversas dispersiones, deserciones, desilusiones. “Nosotros si que tenia-
mos ilusiones”, recuerda una docente... pero esas ilusiones no se cumplieron, o no
del modo en que imaginabamos. La revolucion no estaba a la vuelta de la esquina,
o0 estaba y la perdimos. Empieza a ser comprensible entonces que los jévenes no
quieran alentar ese tipo de ilusiones y prefieran otras mas cotidianas e inmediatas.
Y aquellos viejos militantes suelen alegrarse si ahora ven a algunos de sus hijos
como “los hipillos del gremio” estudiantil. El reencantamiento de las identidades
resulta imprescindible para reconstruir socialidades y recuperar la politica, dandole
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nuevos significados. Y no se piense que es facil para ellos: quizas no se enfrenten
a la “derecha fascista” de los 70, pero pueden chocar contra muros de indiferencia
o desprecio: “abajo el gremio — los hippies apestan”, gritaba un muro de un liceo
montevideano (capitulo 10). La propia denominacién como hippie o, mas frecuen-
temente “hipillo”, no es usada en general por ellos mismos sino puesta por otros, a
veces con cariflo y simpatia, otras veces con distancia y desdén.

Entre aquellos hippies y estos hipillos, aquellos militantes y éstos, hay hilos
complejos de relacion y distancia, de tiempo y espacio. Relacion y distancia entre
modernidad y posmodernidad, entre lo global y lo local, lo central y lo periférico.
Al sur de la modernidad y la posmodernidad, las cosas se parecen al norte, pero son
muy diferentes. Aquellos jovenes y estos se parecen y son tan distintos.

Otra historia es la de los chetos y los planchas. El término cheto tiene ya unos
cuantos afios, al menos desde los neoliberales 80-90, remplazando al anterior “pi-
tuco”. Nacid despectivo, contintia siéndolo. Es rioplatense, pero no global. Parece
haber equivalentes en todas partes, pero el término es siempre local. Un modo de
nombrar al nifio rico -y mas aun al nuevo rico- que hace del consumo y su exhibi-
cion su principal sefia de identidad, al menos visto desde los demas, con envidia,
desprecio, rabia o todo eso junto.

Por la misma época que “cheto” se usa el término terraja. También despectivo,
pero de signo social inverso: el mal gusto de los pobres (como adjetivo), y el pobre
de mal gusto (como sustantivo). Escucha cumbia, se viste “mal” aunque intente
imitar al rico y lleva en el cuerpo inscrita la marca racializada de la pobreza: si no
son negros son al menos pardos... o lo parecen. Frente al “insulto” (jterraja!) a veces
el aludido agredia, pero en general bajaba la cabeza. Resignacion: unos nacen con
estrella y otros estrellados. El destino del pobre. Pero si se esfuerza saldra adelante.
Un trabajo a su medida, una casa y una familia segun sus posibilidades. Algunos
tendran suerte y llegaran a mas, por el futbol o algun otro atajo.

El término plancha es reciente y so6lo local’>®. Como vimos en el capitulo 11 es,
probablemente, intraducible, aunque no sea dificil identificar el lado pobre del bi-
nomio de la desigualdad en cualquier parte. Ni siquiera cruzando el Rio de la Plata
se entiende, aunque la cumbia villera, que cruzo el rio en sentido inverso, sea su
“banda sonora”. Su origen no esta claro: la plancha de fotos que toma la policia, un
modo de peinarse , quizas, “planchar” (ser rechazado) en un baile. En todo caso
parece también haber nacido como despreciativo. Pero algo pas6 en el camino, que
no habia pasado antes: los aludidos se apropian de término y lo empiezan a llevar
con orgullo. La cumbia villera le pone fondo musical desde Argentina, pero tam-
bién se generan grupos locales. Se establece una especie de uniforme en base a
algunas prendas caracteristicas. Van por la calle mirando de frente y dando miedo.
Tienen sus espacios propios de diversion, en principio los mismos que ya estaban
reservados a la cumbia y la movida tropical uruguaya, pero el tono es otro, mucho
mas orgulloso y desafiante. Muchos entran en circuitos muy violentos. La pasta
base potencia la delincuencia (escasea la marihuana en el mercado) y muchos ya no
respetan la tradicion basica de no robar en su barrio.

150 Pareceria que mientras las “diferencias” se globalizan (lo cual las vuelve paradojalmente mas homogéneas),
las desigualdades se localizan. Estar de lado pobre de la desigualdad, sefiala Bauman (1999) implica, preci-
samente, no estar “globalizado”, vivir “localizado”.
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No es facil precisar fechas, pero pareceria que es alrededor del 2002 que todo
esto toma forma y nombre. Es decir, contemporaneamente a la peor crisis economi-
ca del Uruguay en un siglo. Crisis que dejo sin ahorros a la clase media, sin empleo
a miles de trabajadores y mas desesperanzados a todos los uruguayos, que hacia
rato que lo estaban. Para los pobres de siempre al principio parecia lo de siempre.
Pero al fin también su vida empeoro: el empleo doméstico se restringid, las mil
estrategias de sobrevivencia rendian menos. Para los nuevos pobres, venidos de la
clase media y los sectores trabajadores, las cosas son casi mas dificiles, porque no
conocen esas estrategias o les da vergilienza usarlas (cfr. Kaplun, Cetrulo y Garcia
2005). Para muchos hijos de los primeros, y tal vez algunos de los segundos, la
desesperanza ya no alcanza y empieza la desesperacion. La cultura plancha ofrece
otra posibilidad: actuarla con rabia y orgullo, con musica y estética fuertes. Darle
un sentido a la vida, aunque sea acortandola.

Enuna sociedad fragmentada, en “escenarios de expulsion social” (Corea y Dus-
tchatzky:17), la emergencia de subjetividades de este tipo no parece un fendomeno
extrafio. Han existido y existen en otras partes (Wacgant 2001, Bourdieu 1998:306,
Reguillo 1991). Quizas lo extrafio es por qué no se dieron antes. No tan extrafio si
se piensa en este Uruguay “hiperintegrado” socialmente, en esta “sociedad amor-
tiguadora” (Real de Azua 1984). Capaz incluso de amortiguar subjetivamente la
dictadura militar, la desilusidon democratica, la desercion neoliberal del Estado, la
fragmentacion posmoderna. Pero parece que los amortiguadores no resistieron la
crisis del 2002. Al menos no para todos. Y el resorte vencido nos salté en la cara,
entre otras cosas con la emergencia de los planchas.

El plancha, entonces, no es el terraja, aunque sus condiciones sociales sean las
“mismas”. Un “terraja con orgullo”, en todo caso; con orgullo de serlo. La dife-
rencia es la subjetividad que ha construido, su fuerza cultural. No son sélo el “mal
gusto” que calificaban los otros en el terraja: son el “mal gusto” activo, militante,
explicitado como gusto valido, alternativa estética. Una fuerza cultural, simbdlica,
subjetiva, con la que hay que contar si se quiere trabajar con ellos, en espacios edu-
cativos o en otros.

El que baja la cabeza primero tiene que levantarla. Aqui ya esta levantada. Eso
es peligroso, destructivo y autodestructivo, piensan muchos. Y lo es. Pero ese es,
debe ser, el punto de partida para entender y hacer juntos. Intentar construir con
ellos estrategias de cambio individual y social no puede partir de desconocer sus
tacticas zigzagueantes. Que rechazan y aceptan el “regalo” de los dominantes, es-
cupiendo a la sociedad desde sus simbolos de consumo (cfr. Wallerstein 1997, Vi-
llasante 2006). En este sentido podriamos decir, parafraseando a Muyulema (2001),
que hay que pasar de la “cuestion plancha” al plancha como cuestionamiento.

No hay que confundir lucha por la igualdad con homogenizacién cultural (Ho-
penhayn 2002). Tampoco glorificar lo plancha como “cultura popular auténtica”.
Pero si partir de donde estan. Quizas estan en el “mismo lugar” que siempre estu-
vieron los pobres, socialmente hablando, pero en un lugar cultural diferente. Y eso
es, directamente, otro lugar.

No son los Gnicos jévenes que sienten que “no hay futuro”. Pero los de “clase
media” pueden y suelen optar por otros caminos, desde el escepticismo o la de-
presion a la nueva militancia artistica, gremial o social. Los caminos de la crea-
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tividad social (Villasante 2006) o los caminos del aburrido (Corea y Lewkowikz
2004).

Aqui el aburrimiento estalld. ;Y la creatividad es posible? Después del largo
camino recorrido, de nuestro trabajo y el que estimulamos en otros, con los jovenes
de Malvin Norte o Casabo (capitulos 4 y 10) creemos que si, que es posible. Y que
los espacios educativos pueden ser escenarios de esa creatividad.

Desde el aula: ;educar ya fue?
(La pérdida del sentido educativo)

Lo sabiamos antes de empezar, pero se fue confirmando, por momentos de modo
dramatico. Para muchos actores el espacio educativo ha perdido sentido. O, mas
precisamente, la institucion escolar ha perdido sentido, al menos en el caso de la en-
seflanza media (y especialmente la comun, como veremos). El simulacro educativo
gana las aulas. El “como si”: “nosotros hacemos como que ensefiamos, ellos hacen
como que aprenden” (capitulo 7). El malestar docente es con los jovenes, pero tam-
bién consigo mismos.

En el origen de esta pérdida de sentido hay diversos factores. Algunos podria-
mos llamarlos sistémicos. La reproduccion no funciona en términos materiales.
Para la mayoria al final del camino no hay nada: ni estudios universitarios ni tra-
bajo. Esto a pesar de las sucesivas modas que intentaron poner en linea al sistema
educativo con las necesidades del mercado, mientras el mercado se desregulaba y se
volvia impredecible (Wyn y Dwyer 2000:18). Incluso para los sectores medios, con
mas posibilidades de prolongar sus carreras educativas, las universidades pueden
volverse guarderias mas que preparacion para algo, formas de estirar la moratoria
social de la juventud mientras no encuentren lugar en el mundo del trabajo.

Pero la educacion escolarizada todavia funciona como legitimador de la des-
igualdad: “no me (le) dio la cabeza para estudiar, por eso no me (le) fue mejor en
la vida”. Pero cada vez menos. Muchos jovenes y muchos docentes saben que, “por
mas que estudies no hay trabajo”, al menos trabajo decente, como gusta llamarlo la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT).

En los 90 el Estado se retira, el mercado no ofrece nada y la escuela queda alli,
como trinchera, como frontera (Duscthatzky 1999). Ultimo lugar en que todavia
algunos pretenden formar al ciudadano, aunque ya no haya ciudadania.

Sin embargo el panorama no es tan homogéneo. En nuestra investigacion fue
surgiendo una diferencia entre la ensefianza media comtin y la técnica. La primera
casi no tiene sentido si no conduce a la Universidad, y demasiadas veces no conduce
alli. La segunda mantiene la ilusién de que el oficio adquirido permita trabajar. No
lo consigue en muchos casos'™, pero al menos establece algunos vinculos culturales
y psicologicos con el mundo del trabajo. Especialmente en los espacios de taller,
que pueden sentirse como algo util y gratificante en si mismo. El tipo de espacio

151 Las reformas de la ensefianza técnica en los 90 en el caso uruguayo dejaron ademas algunas formaciones
de efectiva insercion laboral, aunque con exigencias curriculares que las convirtieron en espacios de dificil
acceso y permanencia. Es el caso de los bachilleratos tecnologicos en areas como informatica (cfr. Cox 2002
y www.utu.edu.uy)
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institucional, ademas, suele resultar mucho mas contenedor. Sin grandes ilusiones,
pero los jovenes intuyen que, con todo, hay aqui un sentido educativo vigente: “la
base es la UTU, fumatela de a poco” (capitulo 4).

Habria que ubicar mejor el papel de la educacion en la vinculacion con el mundo
del trabajo. Por ejemplo Pais (2000:91) plantea que suele haber dos rutas y cuatro
modelos para las trayectorias de los jovenes en este sentido. La primera ruta es la
socializacion para el trabajo, con un modelo tradicional que apela a redes vinculares
(tipicas de clases altas, pero también de trabajadores formales) y otro de busqueda
independiente, que apuesta a la acumulacion de capital cultural (tipica de las clases
medias). Otra ruta es la de la des-socializacion del mundo del trabajo, con un mode-
lo de aplazamiento, que trata de prolongar lo mas posible la juventud para “disfrutar
de la vida” y otro modelo de exclusion e inseguridad social, ante la imposibilidad de
conseguir empleo o conseguirlo bajo formas de extrema precarizacion.

La ensefianza técnica intenta fortalecer a quienes estdn en la primera ruta, cami-
no hacia el trabajo asalariado formal. Pero se ha planteado también intentar llevar
a esa ruta a quienes parecen candidatos seguros a la exclusion o precarizacion, por
ejemplo con cursos rapidos de oficios como aquellos con cuyos estudiantes trabaja-
mos en Malvin Norte (capitulo 4). En este caso da la impresion que la sola idea de
que otra ruta sea posible es un cambio fuerte en su situacion. La metafora del arbol
jugaba sobre esta posibilidad y permitia pensarla, reconstruyendo la trayectoria
personal e imaginando las “ramas” que cada uno podria desarrollar (ver Anexo 4).

Claro que persiste el problema de si es posible realmente esa ruta. Obviamente no
lo es s6lo por la accion educativa. Pero tampoco sin ella. La educacion no crea trabajo,
pero puede ofrecer condiciones para trabajar cuando existe la posibilidad. Asi se lo
han planteado también los esfuerzos oficiales por atender la “emergencia social” y
construir “rutas de salida de la pobreza” a partir del 2005 (cfr MIDES 2007).

Pero quiero volver a la crisis de sentido educativo y explorar nuevamente algu-
nas pistas clave para comprenderla, que han estado presentes en la investigacion y
el dialogo con tantos actores educativos. Dos hipotesis aparecen insistentemente en
ese dialogo. Por un lado la distancia entre la cultura escolar y el universo cultural
de los jovenes, especialmente construidos en su vinculo con los medios de comuni-
cacion y las “nuevas tecnologias”. Por otro el desfasaje de una institucion moderna
en tiempos de posmodernidad.

Conectando ambos problemas Corea y Lewkowicz (2004:41-70) sostienen que
subjetividad pedagdgica y subjetividad mediatica son radicalmente distintas. La
primera exige concentracion para el estudio; la segunda invita a distraerse, a dejar-
se ir frente al flujo de imagenes y narraciones, a navegar entre las multiples ofertas.
La subjetividad pedagogica esta hecha de informacion y analisis, textos y pruebas,
tiempos y espacios limitados, horarios para clases y tareas. La subjetividad media-
tica esta hecha de relatos y opiniones, en los que no se discrimina entre verdadero y
falso sino entre aburrido y entretenido, entre atraccion o rechazo. El problema de la
subjetividad educativa es negarse a reconocer esa otra subjetividad y tratar de dejar
siempre fuera esos flujos del mundo mediatico.

Corea, Lewkowicz y Duschatsky plantean ademas, en varios textos'*?, una

152 Corea y Duschatsky (2002), Corea y Lewkowicz (2004), entre otros.
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tesis fuerte. La crisis de la escuela como institucion se debe principalmente a la
ausencia del Estado, la institucion madre que la sustenta, que le dio origen y sen-
tido. La desercion neoliberal del Estado convierte a la escuela en una institucion
“destituida”. No puede formar ciudadanos porque no hay ciudadania. Y tampoco
puede formar para el mercado, porque no hay trabajo. La escuela se convirtid
entonces en un galpdn, un lugar donde tener a los alumnos. En el galpén escolar
coinciden los cuerpos, pero no hay garantias de una representacion compartida,
condiciones aseguradas para un encuentro entre maestros y alumnos. Cada uno
arma alli su propia escena, usa el espacio como mejor cree y puede. No hay re-
glas que todos acepten, desparecio el sustento de los dispositivos disciplinarios.
El problema de nuestras sociedades ya no es la alienacion o la represion, sino la
destitucion y la fragmentacion, y la escuela no sabe como actuar en esta nueva
situacion.

Creo que esta tesis no se sustenta bien en todas partes y en todo momento.
Coinciden los sintomas en muchos sitios, pero no estoy seguro que el factor de la
“caida estatal” esté en el fondo de todos ellos'>. La década de los 90 y los prime-
ros 2000, en el contexto argentino desde el cual escriben, la vuelve mucho mas
sustentable que en el contexto uruguayo en el que me toco investigar y me toca
trabajar. La retirada neoliberal del Estado uruguayo fue mucho menos violenta
que la argentina (y que la de casi todo el resto de América Latina): casi no se
privatizaron las empresas publicas y la propia reforma educativa tuvo un caracter
fuertemente estatal, sin procesos de privatizacion o municipalizacion. La inercia
de la sociedad amortiguadora todavia sostuvo algunos hilos del tejido social vy,
cuando lleg6 el estallido econdmico del 2002, atin quedaba una esperanza en la
politica: la larga acumulacion de la izquierda, que la llevé al triunfo electoral dos
afios después. Esta esperanza era, sin duda, una apuesta colectiva al Estado. Si no
ya al Estado protector y paternalista, al menos a un Estado regulador y garante de
derechos y ciudadania.

Sin embargo, con todas las diferencias y distancias creo que si vale la pena to-
mar en cuenta las propuestas de Dusthatzky, Corea y Lewkowicz para repensar el
espacio educativo. La escuela se vive como “desbordada” por las mil situaciones
que la invaden, “inundada” de problemas sociales dramaticos y alumnos dramati-
camente “aburridos”. E intenta poner diques a esa inundacion o ignorar la marea
que la atraviesa. En lugar de eso, proponen, hay que pensar una escuela que intente
servir de nodo a esos flujos sociales y culturales que por ella circulan (Dusthatzky
2005). Sin pretender establecer reglas universales, imposibles de sustentar en la
marea posmoderna, sino solo validas para el espacio educativo especifico (Corea
y Lewkowikcz 2004:40). Una “pedagogia del aburrido”, una pedagogia para los
“chicos en banda” (Corea y Duschatsky (2002), debe intentar construir sentido en
medio de esa marea, amarrar “hilos artesanales de composicion social” (Dustcha-
tzky 2005), tejidos entre todos.

Aunque no se trate de “pensar sin Estado”, como plantean, creo que si ayuda a

153 Incluso otras investigaciones de fines de los 90 muestran sistemas educativos que seguian funcionando bajo
la logica disciplinaria tradicional, mas alla de las resistencias cotidianas de los estudiantes. Véase por ejem-
plo para el caso de Chile Cerda et al. (2000). Y para Uruguay, ademas de nuestro trabajo, el de De Leon et.
al. (2004) ya citado.
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imaginar la accion cotidiana de la escuela. Y creo que coincide con muchas de las
cosas que nuestro trabajo sugiere.

Conflictos culturales, pedagégicos, institucionales:
miradas y cegueras, presencias y ausencias

Volvamos ahora al cuadro inicial, donde ubicabamos distintos tipos de conflictos
entretejidos en el espacio educativo y veamos qué sabemos ahora. O, al menos, que
podemos formular como hipoétesis razonables, que otros confirmaran con su expe-
riencia o con nueva investigacion.

Conflictos generacionales / culturales. La tension adulto-joven esta presen-
te, claro. Y, al mismo tiempo, falta. Adultos que se “adolecentizan” o dudan de
su lugar adulto y su rol docente: el “miedo a educar”. Muchos que no pueden ver
mas que negatividad: son el chivo expiatorio de sus propios suefos frustrados
o los representantes de un tiempo posmoderno que se rechaza. Y entonces hay
el desgano de educar: no vale la pena. Otros se afirman en el rol tradicional e
intentan el recurso autoritario, pero dificilmente funcione. Casi ningun joven le
tiene miedo a un adulto. A todos les cuesta encontrar la distancia generacional
optima.

Cada uno busca inconscientemente su espejo, su posible equivalente juvenil.
El viejo militante simpatiza con el actual hipillo gremialista, por ejemplo. O, al
contrario, aflora su vieja desconfianza. En otros casos la conexion es mas directa:
hay docentes jovenes que participaron de la cultura punk. A casi todos les cuesta el
vinculo con los planchas, entre el rechazo estético y un racismo inconfesable que se
justifica desde lo pedagdgico: “no aprenden, arman lio...”.

Reconocer las diferencias / desigualdades entre jovenes, con procesos de inves-
tigacién como el que realizamos, es importante entonces para comprender como se
articulan la diferencia generacional y las diferencias socioculturales al establecer
vinculos. Qué juegos de transferencia y contratransferencia se establecen. Porque
ese vinculo esta en la base de cualquier posibilidad pedagdgica.

Conflictos culturales entre los jovenes. Los jovenes leen facilmente las dife-
rencias, pero a muchos les cuesta mas ver las desigualdades. Auque el conflicto
estructurante de casi todas las situaciones es el de chetos y planchas, muchos lo
leen en clave estética mas que social. Desde esa perspectiva ser plancha o cheto
es una actuacion (lenguaje, cuerpo, vestuario) que cada uno decide, no condicio-
nada socialmente. Igual que el resto de las opciones identitarias disponibles. Pero
la centralidad del conflicto chetos planchas esta hablando de una guerra social en
marcha, que crece entre los jovenes. Y no es casualidad: alli los pobres son més (cfr
Arias y Morales 2002). La amenaza plancha invade desde debajo de la piramide
poblacional.

Otros conflictos son mas politicos, aunque también se vistan estéticamente,
como el ya mencionado contra los hipillos gremialistas. Y también la dificultad de
estos por comprender al resto.

Lo social y lo politico parecen atravesados por lo cultural. La lenta alianza que
la izquierda tejié con los mas pobres no se refleja aqui. Aunque muchos planchas y
hippies simpaticen con la izquierda, resultan demasiado “diferentes” para juntarse:
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el rock o el ska no se llevan bien con la cumbia villera'>*, el gremio no ofrece espa-
cios que los planchas puedan ocupar facilmente.

Hay muchos otros pequefios conflictos que parecen responder mas bien a la ne-
cesaria oposicion nosotros / ellos de los procesos de construccion identitaria. Pero
los conflictos de la desigualdad requieren un trabajo fuerte en cualquier apuesta
educativa y de transformacion social.

Un aparente excluido de estas diferencias y desigualdades es el género, quizas
el caso mas claro en que la diferencia, historicamente, ha servido de base para la
desigualdad. En principio la historia se repite ya desde la representacion: en casi
todos los casos son los hombres los que aparecen como representantes de las dis-
tintas culturas, como si ellas no contaran. Y vuelve a repetirse cuando en varias
de estas culturas asoma un neomachismo sorprendente después de tres décadas de
feminismo y cuatro de fuerte insercién de la mujer en el mercado de trabajo (ver
capitulo 10).

Sin embargo ellas estan, con presencia diversa, en casi todas las culturas. Con
mucha fuerza entre los hipillos, quizas la mas igualitaria de todas. En segundo pla-
no entre los planchas, la que aparenta como mas machista aunque, paraddjicamente,
provienen de —y suelen reproducir- hogares matriarcales. Maternidad temprana y
padres ausentes, que no pueden cumplir su rol tradicional de proveedor (ver capitu-
lo 10, también Dustchatzky y Corea 2002).

Conflictos pedagogicos / culturas juveniles y cultura escolar. Ya lo dije antes:
muchos de los conflictos pedagogicos tradicionales se han desplazado. La escuela
como dispositivo disciplinador funciona, en muchos casos, s6lo como simulacro.
En esos casos las pedagogias criticas pueden estar dando golpes de ciego contra una
autoritarismo inexistente, contra una pedagogia bancaria desfondada.

Tal vez las escuelas técnicas, sobre todo en sus talleres, sean los espacios edu-
cativos que mayor sentido conservan. Pero las aulas “tedricas” parecen ser de las
que menos sentido hacen para los estudiantes, conservando o ahondando la brecha
entre “teoria” y “practica”.

Las culturas juveniles no entraron formalmente a las aulas, pero alli estan. No
son parte del curriculum explicito, pero tal vez si del oculto: de eso no se habla.
Excluir un tema es decir algo sobre él. ;Y acaso hay que hablar, se preguntan los
propios estudiantes? Si, porque hay que “meter la vida en el liceo”, dicen algunos.
No, es el liceo que se tiene que “meter en la vida”, dicen otros, pero las cosas de
los jovenes se hablan entre los jovenes, fuera del liceo o al menos fuera del curri-
culum.

En todo caso para los docentes es claro: la mayoria conoce poco el mundo de
sus estudiantes. Y ni siquiera cree que deba conocerlo. Basta con aportar lo que
saben y los estudiantes ignoran. Pero para aportar algo diferente y valioso, hay que
entender esa diferencia y ese valor para el otro. No hay aprendizajes sin zonas de
desarrollo proximo, eslabones entre lo que se sabe / hacer y lo que se puede llegar a

154 En 2004 me toco coordinar un taller con jovenes de un sector politico de izquierda. Los dirigentes juveniles
eran montevideanos de clase media, pero muchos participantes eran pobres del interior del pais. La disputa
por la musica a escuchar y bailar la noche anterior habia dejado heridas entre ellos dificiles de cerrar. “Todos
somos compaiieros, pero...” Y eso que en este caso la discusion habia sido entre rock y cumbia (no villera).
No eran planchas, “s6lo” pobres de “mal gusto”.
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saber / hacer (Vigotsky 1979). Desafiar el mundo de los jovenes, movilizar el deseo
de aprender, la inversion afectiva en el espacio educativo (McLaren 1997), requiere
conocer sus mundos y deseos.

Algunos mas que desafiar a los jovenes se plantean su tarea en términos civili-
zatorios. Hay que civilizar a los barbaros, especialmente a los planchas. Transmi-
tirles valores, mostrarles el camino, “darles cultura”. Mas alla del cuestionamiento
politico-cultural a esta postura, todo indicaria que es un camino inviable. No hay
transformacion posible del otro si el vinculo se establece sobre el desconocimiento
y la descalificacion de su mundo, del que nada puede aprenderse.

Otros, finalmente, tienen oidos abiertos, miradas atentas. No hace falta “inves-
tigar”, encuestar, interrogar. Basta con observar y dialogar, cotidianamente. En los
talleres es mas facil, en las aulas menos, pero también se puede. Y se puede hacer
mucho mas, como plantearé al final.

Conflictos institucionales. La escuela esta cuestionada como institucion. Como
ya sefialé mas arriba su rol en relacion a la ciudadania y al trabajo no pueden ser
cumplidos, al menos del modo como ese rol fue concebido. Tampoco como transmi-
sor cultural: el mundo cultural que transmiten esta en cuestion y hay otras institu-
ciones que compiten con mejor suerte. Especialmente los medios de comunicacion.
Y ellos no entraron a las aulas.

Pero el problema es que este cuestionamiento a lo instituido escolar no esta
hecho desde un nuevo instituyente'. Por eso hablamos de “destitucion”. No hay
una propuesta alternativa clara a la vista. La reforma educativa de los 90, el ultimo
intento de cambio fuerte, gener6 poca adhesion, muchas resistencias y logré mucho
menos de lo que se proponia. La izquierda convoca a debate, pero ni ella ni los acto-
res convocados tienen demasiado claro qué hacer ahora. Se discuten las estructuras,
las normas, la conduccion, pero casi nada de lo pedagdgico. En los niveles jeraqui-
cos, incluso, la paralisis es mayor y muchos se aferran a los reglamentos esperando
que “aclare”.

Y sin embargo, mientras tanto, muchos estudiantes, muchos docentes y directores,
hacen cotidianamente cosas creativas en los liceos y en las escuelas técnicas. Usan la
institucion a su manera. Algunos de los problemas que los desbordan los aprovechan
como oportunidades. Aqui se articula una red educativa barrial, all4 se abre un espa-
cio productivo, mas alld un grupo de teatro. Si hay que pensar en juventudes en plural,
también parece que hay escuelas en plural. Si “la” escuela esta destituida, algunas
escuelas concretas instituyen, a su modo, realidades educativas fecundas.

Entretanto las pedagogias criticas estan en el curriculum de la formacion do-
cente y forman parte de la correccion politica. Pero su incidencia institucional con-
creta es débil. Permean ciertas aulas y talleres, ciertos espacios extracurriculares,
algunos centros educativos. Pero no articulan una nueva reforma ni animan movi-
mientos o colectivos de discusion y propuestas, salvo contadas excepciones. Las
Asambleas Técnico Docentes no discuten pedagdgicamente (cfr. Kaplin, Blanco y
Moresino 2006) y son muy escasos los ambitos de debate pedagogico. Por eso tal
vez, espacios como el que ofrecimos para pensar sobre y con los jovenes (segunda
etapa) tuvieron tanta receptividad.

155 Sobre el concepto de instituyente y la dinamica instituido — instituyente véase Schvarstein 2000 y Baremblit
2002.
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Desde afuera: ;educar en la frontera?

Ante una institucion escolar destituida muchas miradas se dirigen hacia fuera. En
los espacios educativos no formales podria estar la alternativa.

Otra vez conviene usar los plurales. No hay tal cosa como “la educacion no
formal vs. la formal” porque no hay una educacion no formal, igual que no hay
una escuela. El propio término no formal, igual que la denominacion “no guber-
namental”, se define por lo que no es y, tal vez, por lo que suple del otro espacio.
La relacion ademas no es casual: son precisamente las ONG uno de los espacios
privilegiados de lo no formal. Algunas autodefinidas como de educacion popular,
otras como de educacion social. Para la franja de edades que nos ocupa aqui y para
el caso uruguayo, refiere principalmente a casas jévenes, talleres laborales, centros
juveniles. Si la escuela es una frontera cultural en muchos barrios populares, estas
instituciones suelen ir mas adentro, llegar donde la escuela no llega, hasta los “cai-
dos” tempranamente del sistema educativo.

Igual que la vasta constelacion de instituciones educativas y de promocion social
comunitaria, este tipo de centros vive la tension entre ser espacios de creatividad
social y operar, aun sin quererlo, como aparatos de control social. Entre la movi-
lizacion por derechos y/o la atencion a necesidades. Entre brindar oportunidades
laborales, expresivas y sociales a quienes no las tienen y/o guetizarlos, reforzando
sin querer su exclusion (Trajtenberg 2005). Como instituciones, ademas, surgieron
muchas veces de iniciativas comunitarias, y al “oenegizarse” para sobrevivir entra-
ron en diversos mecanismos de convenios con el Estado y financiamientos interna-
cionales que los obligan a correr tras los informes y la logica de los “proyectos” (cft.
Kaplun 2007a). En medio de ello suele quedar poco espacio para la reflexion critica
y para pensar en el sentido politico de su trabajo.

No se trata entonces del lugar puro donde nace y crece la alternativa educativa
sino un campo de luchas de sentidos. Sociedad civil, descentralizacion, participa-
cidn, son componentes de discursos transformadores, pero también han sido inte-
grados al discurso liberal y al de los organismos internacionales de crédito (Dagni-
no 2003, Kaplun 2007a).

Un aspecto clave de estas experiencias es su sentido comunitario (también pa-
labra en disputa). Lo comunitario puede ser un elemento residual de las culturas
populares locales, que mantienen el tejido de redes sociales de solidaridad. Pero la
asociacion entre comunidad y territorio no es algo dado en la trama urbana, donde
muchos barrios estan lejos de ser “comunidades” (Pérez Garcia et. al. 2005). Por
eso muchas veces lo comunitario es mas bien un emergente, un modo de nombrar
un proyecto, un nuevo nombre para reconstruir socialidad y horizontes politicos
(cfr. Santos 1995).

Pero los territorios juveniles pueden ser otros que el barrio. Y deben trascender-
lo si se quiere combatir la exclusion, en lugares donde la propia creacion del barrio
es producto de la expulsion social. Salir al centro (o entrar a internet) pueden ser
actividades clave de estos espacios, como puede verse en el capitulo 10.

Desde el punto de vista educativo pueden ser espacios instituyentes, en el senti-
do de reformular la institucionalidad educativa, el curriculum, los vinculos pedago-
gicos, la relacion con el entorno y con el mundo del trabajo. Una institucionalidad

184



mucho mas horizontal y colectiva, una pedagogia mas dialdgica, una relacion fluida
con el entorno.

Por eso mismo alli las culturas juveniles encuentran posibilidades de expresion
mucho mayores que en los centros educativos formales. Pero tal vez, a pesar de
todo, los planchas quedan nuevamente fuera: “aca no somos planchas, estamos es-
tudiando” (capitulo 10). Una hipotesis es que la institucion opera como un dife-
renciador social y cultural, que distancia de los iguales. Otra hipotesis es que el
centro educativo actiia como un espacio de distanciamiento que permite repensarse
y construirse con mayor autonomia.

Lo que en todo caso es seguro es que estas experiencias apuestan desde las poten-
cialidades de los jovenes y no solo desde la figura del “carenciado” (Martinis 2005).
En particular porque ofrecen posibilidades expresivas que la escuela no ofrece, con
lenguajes diferentes que el escrito, que es casi el tnico que la escuela desarrolla.

Y, sobre todo, estas instituciones nos recuerdan que lo educativo no es lo escolar.
Mas atn, que lo escolar puede no ser educativo. Que hay otros espacios donde se
aprende, y a veces se aprende mas. Si la escuela pudiera aprender mas de como se
aprende fuera de ella, seria probablemente capaz de recuperar su potencial educa-
tivo.

Volvamos, sin embargo, a la escuela. Aprendiendo desde este espacio “no for-
mal”, con toda su riqueza, pero centrandonos en lo que fue el origen de este trabajo:
dar algunas respuestas a quienes estan dentro del sistema educativo formal y se
preguntan qué hacer y cémo hacer con los jovenes.

Construir pedagégicamente el conflicto, resignificar la educacién

La educacidn es una gran proveedora y constructora de mapas. Se supone que nos
brinda mapas cognitivos para guiarnos por el territorio cultural. Pero para eso tiene
que conocer los mapas de los jovenes, partir de sus territorios. Las culturas de los
jovenes, los mundos de los jovenes, no pueden ser un obstaculo que se saltea. Como
sostiene Martinis (205:3),
El proceso de igualacion, de homogeneizacion social, supuso la necesidad de sancionar
la diferencia, de negarla, de borrarla. El proceso pedagogico moderno es un gran pro-
ceso de borramiento de diferencias, de generacion de sujetos igualmente homogéneos.
Es necesario hacer notar que un sistema basado en la nociéon de homogeneidad es un
sistema excluyente, que expulsa. Se expulsa al diferente, el cual puede ser nominado de
diversas formas: anormal, discapacitado, indisciplinado, agresivo, carente... De este
modo, un proceso de homogeneizacion es, justamente, la negacion de un proceso de
construccion de igualdad, ya que es expulsivo, genera desigualdad.
En este sentido, el opuesto de la igualdad no es la diferencia, sino la desigualdad. Se
hace necesario concebir una nocion de igualdad en la cual la diferencia tenga un lugar.
Se trata de una construccion en la cual la diferencia y la identidad tengan un lugar. El
reconocimiento de aquello que identificamos como comun, al lado del reconocimiento
de aquello que nos diferencia, en una misma operacion. Obviamente, esto supone re-
nunciar a entender la diferencia como una amenaza.

Reconocer las diferencias es, entre otras cosas, reconocer los conflictos culturales.
Conflictos con los jovenes y entre ellos. Y eso sélo puede hacerse con ellos.
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Para eso hay varios caminos posibles. Se puede generar espacios extracurricu-
lares o de curriculum abierto, al estilo del Espacio Adolescente o en la linea que
nosotros mismos trabajamos aqui, con talleres de investigacion-accion. Se puede
potenciar la observacion y el didlogo de todos los docentes en sus aulas y talleres.
Se puede “transversalizar” el tema en multiples espacios del curriculum, desde la
musica a la historia, las ciencias sociales o la biologia, como también experimenta-
ron varios docentes.

Pero no se trata solo ni tanto de incorporar un tema al curriculum o sus alrede-
dores, sino de incorporar una voz y una mirada a la discusion misma del curricu-
lum. O, mas bien, multiples voces y miradas: las de los jovenes. Es decir, hacer de
la escuela un espacio de negociacion cultural, un espacio de practica intercultural.

Junto a esto hay que asumir el conflicto pedagogico en su estado actual. Reto-
mando las propuestas de la pedagogia critica, pero desde un lugar nuevo. Recono-
ciendo que el contexto cultural que vivimos, al sur de la posmodernidad, nos obliga
a dialogar con el mundo mediatico y con multiples lenguajes. A poner el acento
en la comunicacion como produccion de sentidos y no so6lo como transmision de
informacion, abriendo caminos mucho mas anchos para la expresion de los jove-
nes. Expresion sobre las culturas juveniles pero también sobre todo asunto que la
escuela aborde. No hay aprendizaje sin comunicacion y si la voz de los estudiantes
no tiene lugar. Y esa “voz” hoy, no puede limitarse al texto escrito. Y, en particular,
debe involucrar al cuerpo, ese gran ausente del espacio escolar.

También debemos asumir el conflicto institucional, que ya no es tanto el de los
de arriba que mandan, sino el de los de afuera que nos demandan y no podemos
darles respuesta. Es el problema de la institucion destituida, desfondada. Un nuevo
instituyente debe plantearse, en primer lugar, recuperar y reformular las “antiguas”
tareas basicas de los sistemas educativos: formar para la ciudadania y formar para
el trabajo. Pero entonces reformulando quién es el ciudadano hoy, en sociedades tan
desiguales, tan fragmentadas. E incluyendo explicitamente el mundo del trabajo en
la escuela, ayudando a construir los proyectos personales y colectivos de los estu-
diantes sin engafios respecto a la dura realidad del mercado, pero sin resignarse a
destinos cerrados. No aceptando que los pobres tengan escuelas pedagogicamente
pobres ni que la escuela sélo puede reproducir la desigualdad.

Por otro lado un nuevo instituyente educativo debe articular un fuerte estimulo a
la creatividad con una gran capacidad de captar los modos en que la escuela es usa-
da por docentes y estudiantes y atravesada por la comunidad y el entorno. Con gran
autonomia para imaginar, decidir y actuar y una fuerte conexion con su contexto,
incluidos los muchos espacios no formales e informales donde la gente aprende.

Esto supone, en el caso uruguayo, usar los espacios de poder disponibles. Si alguna
orden hay que dar “desde arriba” es que no se sigan esperando ordenes desde arriba para
empezar a cambiar en las escuelas. Nuestro trabajo mostrd, una vez mas, todo el impul-
so frenado que hay “abajo” y también toda la creatividad que puede dispararse.

Construir pedagdgicamente el conflicto —los conflictos- es hacer de ellos posi-
bilidades de aprendizaje. Aprendizaje del otro diferente y desigual, peleando por
la igualdad. Aprendizaje de estudiantes y docentes, unos de otros. Aprendizaje del
colectivo docente y del contexto, peleando por transformarlo y transformarnos.

Para todo esto la investigacion-accion-participativa es una herramienta potente.
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Posibilita, a la vez, indagar colectivamente en los mundos juveniles y reformular la
accién educativa.

Pero -sabiamos y comprobamos-, no es facil. Hacer posible la dimension parti-
cipativa cuestiona el lugar de lo instituido que todavia sobrevive en la educacion.
El docente que pide ayuda a sus estudiantes para investigar dio un paso, pero no los
ha involucrado en el proceso de investigacion, desde las preguntas a plantear a la
discusion de lo descubierto. Frente a esto a veces es mas potente el “participante ob-
servador”, que dialoga con sus estudiantes en la situacion cotidiana del aula o taller,
que va leyendo y pensando su practica y la contrasta con otros (colegas, textos).'*

Porque la investigacion como un “agregado”, separada de la practica educativa,
no genera praxis, intervencion critica en la realidad. Toda investigacion debe ser,
en este sentido, “implicada”: compromete mi accién y no sélo mi cognicién. Al
mismo tiempo requiere de espacios mas amplios, porque la escuela no puede cam-
biarse sélo desde adentro. Las preguntas sobre como educar tienen en la escuela un
lugar privilegiado, pero las preguntas sobre el para qué deben ser respondidas con
muchos otros. ;Qué ciudadania queremos y podemos construir, qué mundo produc-
tivo, qué sociedad, que ser humano? Y entonces si, qué educacion, para ese mundo
que queremos, que parte del que tenemos pero quiere contribuir a transformarlo.

Investigacion-accion participativa con jovenes y docente; participantes-obser-
vadores y colectivos docentes de intercambio y produccion; dialogo entre jovenes
y docentes; dialogo con el entorno; didlogo “acompafiado” con textos e investiga-
dores. Estos son algunos de los caminos que ensayamos. Articularlos de acuerdo
a cada contexto y hacerlos permanentes permitiria producir un conocimiento ope-
rativo y vigente. Vigente frente a los mapas juveniles, que cambian y se mueven y
hay que volver a entender. Y mas operativo que los textos académicos, que muchos
educadores no pueden aprovechar porque no pueden apropiarse de ellos. Textos que
a veces estan lejos de los mapas juveniles. Algo de eso nos pas6 cuando llegamos
al “campo”: estabamos “atrasados”, “desenfocados” o ambas cosas. Los estudiantes
nos “actualizaron” y “enfocaron” rapidamente. Y entonces pudimos incluso usar
mejor el conocimiento académico disponible.

(Qué ofrece entonces este trabajo para repensar y enriquecer la pedagogia cri-
tica? Principalmente que la articulacion entre la investigacion — accion participati-
va y la mirada intercultural pueden ser, efectivamente, herramientas Utiles para la
transformacion educativa. Utiles para construir la criticidad pedagdgica en y con
los docentes y los jovenes, desde varios caminos convergentes.

Para algunos jovenes, especialmente los de clase media, abriendo espacios para
comprender al “otro”, ese que da miedo y atrae a la vez. Para otros, los que estan
de lado pobre de la desigualdad, abriendo sobre todo espacios para pensarse hacia
adentro y, a partir de alli, proyectarse hacia fuera. A ambos los pone en mejores
condiciones de cuestionar y proponer relaciones educativas nuevas, en el curricu-
lum y en la institucionalidad escolar.

A los educadores les abre la posibilidad de conocer y escuchar a sus estudiantes,
punto de partida de cualquier posibilidad de aprender y ensefiar. A unos les permite

156 Seria interesante también dialogar con otras tradiciones, como la de la investigacion colaborativa, que ha
trabajado desde otras latitudes en torno a la indagacion compartida y la construccion de conocimiento y
capacidades para la transformacion educativa (cfr. Walsh s/d).
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sobre todo revisar su concepcion civilizadora de la educacion. A otros los confronta
con las contradicciones entre su discurso participativo y sus practicas educativas
cotidianas.

Un abordaje como este puede ayudar entonces a la escuela —y a las escuelas- a
reconstruir su identidad. La identidad no es algo dado, es un trabajo, un proceso de
construccion, como ya planteamos para los jovenes. Se trata entonces de construir
la identidad escolar ayudando a los jovenes a construirse. Y también a los adultos
educadores. Hacerlo juntos es util, porque los jovenes nos adelantan los problemas
de toda la sociedad. Nos anuncian la desesperanza que nos espera, pero también
dibujan los caminos de la esperanza.

Se trata, en fin, de superar la impotencia de la pérdida de sentido educativo y la
nostalgia por una escuela que no volvera. Y empezar a inventar una escuela posible
y que valga la pena, para los jovenes y para los educadores.
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ANEXO 1 - LOS PARTICIPANTES: DONDE Y CUANTOS

Los lugares

Primera etapa (2004)
* Un liceo y una escuela técnica de Montevideo, el primero en una zona de clase
media y la segunda en una zona obrera y “marginal”.

Segunda etapa (2005)

e Los educadores participantes del curso-taller realizaron pequefios trabajos de
investigacion en 18 diferentes lugares: 8 liceos de Montevideo y 3 del interior, 3
escuelas técnicas de Montevideo. Un centro de capacitacion laboral destinado a
estudiantes que desertaron del sistema educativo, un centro juvenil barrial de Mon-
tevideo y dos grupos de madres adolescentes en el interior.

e Entotal: 13 lugares en Montevideo y 5 en el interior del pais. 14 pertenecientes al
sistema educativo formal y 4 que se ubican de diversos modos en lo que podriamos
denominar educacion no formal.

e En el espacio formal el estudiantado predominante es de clase media en la mitad
de los casos y de sectores bajos en la otra mitad. En los espacios “no formales”
todos pertenecen a sectores socioecondmicos bajos. Es decir unos 7 centros con
predominio de clase media y 11 de sectores bajos.

o Sumando ambas etapas la investigacion se vinculo con 20 centros educativos, 16
del espacio formal y 4 del no formal. En el curso-taller participaron ademas educa-
dores de otras 9 instituciones, aunque no realizaron su trabajo final en ellas.

e En el Encuentro en que se presentaron las investigaciones participaron personas
pertenecientes a otras 82 instituciones, ademas de las autoridades de la Administra-
cion Nacional de Educacion Publica y de otras instituciones educativas. En conjun-
to entonces, podemos decir que a lo largo del trabajo nos relacionamos con diversa
intensidad con un centenar de instituciones.
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Los involucrados

Primera etapa (2004)

* Equipo motor: cinco personas

» 25 jovenes estudiantes y 10 docentes participaron en los talleres de investigacion
accion

» Tuvimos encuentros o entrevistas puntuales con un centenar de jovenes y otros
20 docentes. Algunos de los docentes generaron ademas actividades propias con
otros 70 jovenes.

* En las jornadas a abiertas participaron 150 personas, mayoritariamente jovenes.

Segunda etapa (2005)

¢ Equipo motor: a las cinco personas de la primera etapa se suman otras tres.

e En el curso taller participaron 47 educadores, 34 de los cuales realizaron peque-
fios proyectos de investigacion en los que trabajaron con 330 jovenes, en diferentes
espacios y centros educativos.

e En el Encuentro final abierto participaron 335 personas, predominando en este
caso adultos educadores.

El “universo” de trabajo abarco entonces varios niveles:

e 69 personas con las que trabajamos directamentle y que se involucraron en
el proceso de investigacion (25 estudiantes y 44 educadores).

e 150 personas con las que tuvimos vinculo directo y participaron en algunas ins-
tancias, sin asumir roles de investigacion (100 jovenes y 50 educadores).

e 400 jovenes con los que tuvimos vinculo indirecto a través de los pequefios tra-
bajos de los educadores que se involucraron como investigadores.

e 485 personas que participaron en las jornadas abiertas (235 joévenes y 250 adul-
tos).

Teniendo en cuenta que en este ultimo caso algo mas de la mitad ya estan com-
prendidos en las categorias anteriores, podemos hablar de unas 850 personas que,
de diversos modos, estuvieron vinculadas a esta investigacion, 600 jovenes y 250
adultos.
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ANEXO 2: ETIQUETAS E IDENTIKITS

Victor (Liceo 26), segun otros Victor, segun él mismo
MUSICA ROCK MUSICA CUMBIA
TV DEPORTE TOTAL TV ZONA URBANA
T. LIBRE MUSICA T. LIBRE BATILAR
10 ANOS TNGENIERO 10 ANOS ABOGADO

Ignacio (Malvin Norte), segtin los otros y él mismo

MUSICA CUMBIA VILLERA
TV LOSROLDAN
T. LIBRE VAGANCIA

10 ANOS PRESO

Identikits docentes Liceo 26
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Identikits estudiantes Liceo 26
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Identikits estudiantes Malvin Norte
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ANEXO 3:
GUIAS INICIALES DE INVESTIGACION (TALLERES 2004)

Taller Jovenes y comunicacion (estudiantes)

Guia para investigar sobre un grupo, barra o forma de ser joven

Cosas para averiguar

20.

Ropa y adornos. ;De donde viene esa forma de vestirse?
Actividades preferidas en el tiempo libre (deportes, etc.)
Musica: artistas, grupos, canciones.

Radios y programas que mas escuchan

Programas de television preferidos.

Revistas o libros que leen.

Si usan internet donde y para qué

Palabras y expresiones, formas de hablar.

Cosas que escriben en las paredes (anotar frases)

. Lugares donde viven. Familia.

Cosas que decoran su cuarto

. Lugares donde se juntan o van (entre semana, los fines de semana).
. Estudios que realizan o realizaron.

. Qué hacen en el liceo o Utu (si es que van).

. Trabajos que tienen o tuvieron

Parejas. ;Son de su mismo grupo, barra, forma de ser? Cuando se ven ;qué hacen jun-
tos? ;Hombres y mujeres del grupo o barra se visten igual, escuchan lo mismo...?
Drogas (incluyendo tabaco y alcohol) y formas de usarlas.

. Proyectos, suefios. Como se ven dentro de 10 afios.

Otras cosas importantes que se nos ocurran o que se les ocurran, cosas que los identi-
fican o nos llaman la atencion.
Cosas para seguir investigando, para averiguar mas.

Cosas para conseguir

Algun disco o casete con su musica. Letras de canciones.
Algo que usan para adornar su cuarto

Una revista o algo que leen.

Algln objeto que los caracteriza.

Coémo averiguar y conseguir estas cosas

Visitar algunos de los lugares donde se juntan o van y anotar lo que vemos y lo que
pasa.

Observar y anotar lo que hacen en el liceo / utu

Hacer una entrevista con uno o varios integrantes de ese grupo. Conversar sobre las
cosas que queremos averiguar. Anotar y en lo posible grabar.

Anotar frases escritas en las paredes del barrio y en el bafio del liceo / utu y ver si
pueden ser del grupo que estamos investigando.

Juntar materiales de diarios, revistas, libros o Internet.

Empezar a armar un “diccionario” con palabras y expresiones del grupo
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Taller Culturas juveniles (docentes)
Guia para investigar sobre un grupo, barra o forma de ser joven

Elementos a investigar
Ropa y adornos. ;De donde viene esa forma de vestirse?
Actividades preferidas en el tiempo libre (deportes, etc.)
Musica: artistas, grupos, canciones.
Radios y programas que mas escuchan
Programas de television preferidos.
Revistas o libros que leen.
Si usan internet donde y para qué
Palabras y expresiones, formas de hablar.
Cosas que escriben en las paredes (anotar frases)
. Lugares donde viven. Familia.
. Cosas que decoran su cuarto
. Lugares donde se juntan o van (entre semana, los fines de semana).
Estudios que realizan o realizaron.
. Qué hacen en el liceo o Utu (si es que van).
. Trabajos que tienen o tuvieron
Parejas. ;Son de su mismo grupo, barra, forma de ser? Cuando se ven ;qué hacen jun-
tos? {Hombres y mujeres del grupo o barra se visten igual, escuchan lo mismo...?
17. Drogas (incluyendo tabaco y alcohol) y formas de usarlas.
18. Proyectos, suefios. CoOmo se ven dentro de 10 afios.
19. Otras cosas importantes que se nos ocurran o que se les ocurran, cosas que los identi-
fican o nos llaman la atencion.
20. Cosas para seguir investigando, para averiguar mas.

e AR .

—
SR~ O

Materiales a conseguir

Algun disco o casete con su musica. Letras de canciones.
Algo que usan para adornar su cuarto

Una revista o algo que leen.

Algln objeto que los caracteriza.

Actividades posibles

e Visitar algunos de los lugares donde se juntan o van y anotar lo que vemos y lo que
pasa.
Observar y anotar lo que hacen en el Liceo / Escuela
Realizar alguna actividad en clase que permita conocer mas cdmo son los integrantes
de este grupo.

e Hacer una entrevista con uno o varios integrantes de ese grupo. Conversar sobre las
cosas que queremos averiguar. Anotar y en lo posible grabar.

e Anotar frases escritas en las paredes del barrio y en el bafio del liceo / utu y ver si
pueden ser del grupo que estamos investigando.
Juntar materiales de diarios, revistas, libros o Internet.
Empezar a armar un “diccionario” con palabras y expresiones del grupo
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ANEXO 4: LOS ARBOLES Y EL MURO

(Malvin Norte 2004)
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ANEXO 5: ACTUACIONES

Educadores (curso — taller 2005)
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ANEXO 6: OBJETOS Y MEDIOS
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ANEXO 7
PROYECTOS DE INVESTIGACION
DE LOS EDUCADORES (SEGUNDA ETAPA)

Presentamos aqui cuatro de los ocho proyectos de investigacion, tal como fueron
formulados por los educadores antes de su realizacion que no siempre cumplié con
lo previsto. El esquema comin que se vera en casi todos es el que les propusimos
para trabajar.

Equipo Liceos

(JQuién? ;Cudles seran los sujetos sobre los que queremos investigar y / o con los
que queremos investigar? Jovenes estudiantes de tercero a sexto afio de liceos de
Montevideo, con edades promedio entre 13 y 17 afios. (Los liceos estan ubicados en
barrios de clase media, pero varios son liceos de “aluvion”, que reciben poblacion
de barrios alejados).

;Qué vamos a investigar? ;Cudl sera el tema ("objeto") de nuestro trabajo? Co-
nocer las percepciones sobre codigos lingiiisticos, de consumo, de vinculacion, etc.
que estos jovenes tienen de si mismos, de los otros y como esto influye en su forma de
posicionarse frente a las instituciones educativas y en su proceso de aprendizaje.

JPara qué vamos a hacer este trabajo? ;Qué objetivo o finalidad tiene? Maxi-
mizar las instancias y potencialidades de aprendizaje que pueden brindar -dentro de
sus limitaciones- las instituciones liceales de educacion publica.

LA qué preguntas quisiéramos responder? (En lo posible definiendo una pregunta central).
e ,Coémo se pueden maximizar las instancias de aprendizaje de los liceos publicos
por encima del contexto desfavorable en que esta inserto el sistema educativo na-
cional?

e ;Como aprende esta generacion en sus diferentes sub-culturas? ;Cual podria ser,
en este sentido, el punto de partida para mejorar o adecuar estrategias pedagogi-
cas?

e ;Por qué el sistema publico de educacion funciona de manera insuficiente, para
atender las necesidades de su alumnado?

e ;Como perciben los adolescentes este tema de conocer y aprender? ;Qué expec-
tativas se hacen en torno a ello?

e ;Qué implica para ellos conocer? ;Un saber académico o un saber fruto de la
experiencia?

¢ ;Quiénes son los adolescentes que estudian? ;Quiénes tienen mas facilidad aca-
démica y por qué?

(Tenemos algunas hipdtesis, supuestos o respuestas provisorias a esas preguntas?

e Existen muchachos que aprovechan lo que les brinda el liceo, pero son una minoria.

¢ En liceos de contexto critico, la responsabilidad de las situaciones conflictivas y
los malos resultados se depositan exclusivamente en el contexto.
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¢ Los adolescentes necesitan de cierta dosis de caos en la clase, porque estan en una
etapa de indefinicion que da lugar a un nuevo orden o identidad.

e Hay una desvalorizacion del conocimiento por parte de los muchachos.

e Dentro de las llamadas culturas juveniles: los “punk” suelen ser los que mas
provecho sacan del liceo por ser grupos muy ideologizados, los "hippillos" obtienen
buenos resultados si no se dedican solamente al gremio y equilibran militancia con
estudio, los “roqueros” tienen un nivel de rendimiento medio y los “planchas” un
rendimiento bajo.

¢ El buen rendimiento en la percepcion de los muchachos, estd asociado a la inteli-
gencia, no al estudio, ni al esfuerzo.

(Como vamos a trabajar? ;Donde? ;Con quiénes? ;Qué tipo de proceso nos imagi-
namos? ;(En qué tiempo? ;Qué métodos y técnicas podriamos utilizar?

e Cada miembro del grupo trabajara en la institucion educativa que le corresponde,
segun las posibilidades de su rol (adscriptos, docente de diversas asignaturas, etc.)
sobre la base de pautas de analisis comunes y con la participacion de sus alum-
nos.

e Se estimulara la participacion estudiantil en la investigacion, para acceder a una
forma "mas auténtica" y menos falseada de obtencion de la informacion requerida.
¢ Se busca un acercamiento que sea lo mas espontaneo posible para evitar que el
alumno se sienta entrevistado, tratado como objeto de investigacion o coaccionado
por la autoridad docente.

¢ Se considera fundamental el establecimiento de buenos vinculos afectivos, que
superen el tema de la nota como elemento de mediacion entre el docente y el alum-
no, y el resquemor de este ultimo para hablar de temas dificiles (aborto, drogas) por
temor a la reaccidn de los adultos.

e En la investigacion se combinaran técnicas ludicas grupales, con trabajos indivi-
duales y en algunos casos anonimos, para estimular a los jovenes a que se expresen
con sinceridad sobre los temas estudiados.

e Se espera contar con cartas de respaldo por parte de la Universidad', que permi-
tan superar escollos que en el ambito institucional se le puedan plantear al trabajo.
e En las areas curriculares mas clasicas como literatura e historia, podria promo-
verse una investigacion extracurricular sobre los jovenes uruguayos durante el siglo
XX: sus percepciones de si mismos, de los otros, sus esperanzas, sus trayectorias,
etc. (esto falta definirse mas). También se podria realizar un diccionario de palabras
adolescentes o incluso empezar a elaborar una enciclopedia sobre adolescentes.

e Quienes trabajan en Espacio Adolescente’ podrian realizar un programa de radio
o television sobre culturas juveniles y educacion.

e En todos los casos se buscara trabajar con los jévenes sobre los siguientes ejes
comunes:

- ;Quién soy y como aprendo?

1 Entanto el taller del cual surgia la investigacion se realizaba en el ambito de la Universidad de la Reptblica.
Como se ve los docentes tenian temor a que el trabajo no fuera aceptado por las autoridades de los centros
educativos o de niveles superiores del sistema.

2 Una asignatura de curriculum abierto, propuesto por cada docente, que se ofrecia en el ciclo basico hasta
2005. Posteriormente fue remplazada por otra de similar caracter pero distinta denominacion.
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- (Quién es el otro y cdmo aprende?
- ;Para qué se aprende?
- ... y otras preguntas que los jévenes participantes deseen agregar.

Equipo Espacios juveniles (Barros Blancos)

Objetivos

e Lograr una aproximacion a la realidad cotidiana y actual que vivencian los/las
jovenes con los que trabajamos en las distintas instituciones y grupos del area de-
limitada.

e Relevar y reconocer los intereses y expectativas de estos/as jovenes en y desde
los distintos espacios que transitan.

e Fomentar, junto con los jovenes, la visualizacion de nuevas propuestas de utiliza-
cion de los espacios que hoy ocupan y transitan dentro de Barros Blancos.

e Generar un puente de comunicacion entre las formas instituidas de plantear la ac-
cion educativa en los centros de educacion formal (liceos) y no formal (casa joven)
y las propuestas que realizan los jovenes desde los diversos espacios por ellos/ellas
ocupados/as.

e Realizar un encuentro de intercambio entre los distintos grupos que han participado
en la investigacion-accion desarrollada en el eje geografico Barros Blancos-J. Suarez.?

Preguntas

e ;Qué espacios transitan los distintos grupos de jovenes en el ambito geografico
que nos ocupa?

e ;Como se integran los grupos juveniles asociados a ciertos espacios determina-
dos en cuanto a género y edad?

e ;Cuadles son las formas de acceso a esos grupos de jovenes?

e ;Qué codigos comunicacionales manejan los distintos grupos relevados en rela-
cion a los diferentes espacios que ocupan y transitan?

e ;Existen espacios “negados”, a los cuales no pueden ingresar cierto grupo de
jovenes?

e ;Estos espacios ocupados por los grupos juveniles, se restringen a estos grupos
etareos o pueden ser espacios compartidos intergeneracionalmente?

e /Qué practicas desarrollan los jovenes en esos espacios?

¢ ;Existen rituales determinados asociados a ciertos espacios y grupos juveniles
especificos?

e ,En estos espacios concretos ocupados por grupos de jovenes determinados, se
incorporan formas de identidad peculiares?

e ;Qué expectativas construyen los/las jovenes en relacion a esos espacios rele-
vados?

Hipotesis
e [ os/as jovenes son creativos/as en los espacios que construyen y que ocupan.

3 La inclusion de la vecina ciudad de Suarez servira de contraste para ver mas claro las peculiaridades de
Barros Blancos, como se vera luego.
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e Existen conflictos entre los diversos grupos de jovenes por los espacios que uti-
lizan.

e Los grupos juveniles vinculados a ciertos espacios determinados, presentan co-
digos asociados a los mismos.

e Hay espacios que se niegan a ciertos grupos de jovenes portadores de codigos
diferentes.

Equipo Centros Juveniles (Casab0)

Preguntas

e ,Como son, sienten y se ven los jovenes que concurren a la Casa Joven?

e ,Coémo esa imagen construida —por ellos y por los adultos- incide en la confor-
macién de sus vinculos a la interna de la Casa Joven y afuera?

e ;Como se tejen sus relaciones y como estas intervienen en su construccion como
sujetos?

Objetivo general. Identificar y reconocer algunos de los aspectos que hacen a las
identidades del ser joven que configuran los y las adolescentes de la Casa Joven, en
su interrelacion en el espacio formativo, a través de la exploracion del entramado de
signos, simbolos y practicas cotidianas.

Objetivos especificos

o Identificar los lenguajes, signos, simbolos, significados, codigos, practicas coti-
dianas, formas de comunicacion y relaciones que los y las jovenes construyen.

¢ Indagar acerca de qué perciben, piensan y sienten los jovenes de Casa Joven sobre
la imagen que el mundo adulto les devuelve de si mismos.

¢ Identificar como se construyen los vinculos entre jovenes y adultos.

Hipotesis

e Los jovenes sienten que el mundo adulto los ve peligrosos.

¢ El mundo adulto no legitima los espacios de participacion de los jovenes.

¢ El mundo adulto obstaculiza la construccion de identidades juveniles, no recono-
ciendo intereses y sentires propios de los jovenes; sino que les impone un modelo
—su modelo adulto céntrico- como el unico valido a seguir.

Herramientas

Diario de campo, observacion participante, actividades ludico creativas (composi-
cion de letras de canciones y construccion de siluetas). La entrevista fue la herra-
mienta utilizada fuera de la Casa, con vecinos y jovenes del barrio.

Equipo Frontera (puertas de liceos)
Quién (los sujetos sobre o con los que vamos a investigar). Jovenes entre 14 y 20
afios aproximadamente, que habitan o transitan en los accesos, puertas, veredas,
calles, plazas de enfrente, de los centros educativos, inscriptos o no en ellos.

Para qué. Producir conocimiento relacionado con las diferentes poblaciones y gru-
pos juveniles que habitan la frontera de los centros educativos que permita deconstruir
representaciones estereotipadas sobre estos actores y mejorar nuestras practicas.
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Qué (los temas de investigacion)

Formas de comunicacion y sociabilidad

Produccion y consumos culturales

Diferenciacion - identidad entre grupos que habitan esos espacios.
Estereotipos

Representaciones sobre la institucion educativa y el adentro del centro educativo
Construcciones y representaciones territoriales

Preguntas que nos planteamos.

¢ Quiénes, como y por qué habitan y transitan por ese espacio (subjetivacion)

e Qué¢ hacen en ese espacio (practicas)

e Como se representan y discursean ese espacio (discurso)

¢ Qué hace que habiten y transiten por ese espacio (produccion de subjetividad).

Supuestos o hipotesis de los que partimos. Los motivos por los cuales se habita el
espacio de la frontera son multiples y no sélo se explican por la dindmica inclu-
sion / exclusion vinculada al nivel socio econdmico. (Otros motivos posibles:) ocio,
amistad, sexo, drogas, musica, juego, bardo*, mirar / ser mirado,  ser / parecer /
desaparecer, libertad, nada...

4 Armar bardo: armar lio o hacer bulla.
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ANEXO 8: ENCUENTROS FINALES

Liceo 26 / Malvin Norte (noviembre 2004)

Encuentro Culturas juveniles, comunicacion y educacion.
Universidad de la Republica, julio 2005
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UNIVERSIDAD ANDINA
SIMON BOLIVAR

Ecuador

La Universidad Andina Simén Bolivar es una instituciéon académica inter-
nacional auténoma. Se dedica a la ensefianza superior, la investigacion y la
prestacion de servicios, especialmente para la transmision de conocimientos
cientificos y tecnoldgicos. La universidad es un centro académico destinado
a fomentar el espiritu de integracion dentro de la Comunidad Andina, y a
promover las relaciones y la cooperacion con otros paises de América Latina
y el mundo.

Los objetivos fundamentales de la institucion son: coadyuvar al proceso
de integracion andina desde la perspectiva cientifica, académica y cultural;
contribuir a la capacitacion cientifica, técnica y profesional de recursos hu-
manos en los paises andinos; fomentar y difundir los valores culturales que
expresen los ideales y las tradiciones nacionales y andinas de los pueblos de
la subregion; y, prestar servicios a las universidades, instituciones, gobier-
nos, unidades productivas y comunidad andina en general, a través de la
transferencia de conocimientos cientificos, tecnoldgicos y culturales.

La universidad fue creada por el Parlamento Andino en 1985. Es un or-
ganismo del Sistema Andino de Integracion. Tiene su Sede Central en Sucre,
Bolivia, sedes nacionales en Quito y Caracas, y oficinas en La Paz y Bogota.

La Universidad Andina Simén Bolivar se establecio en Ecuador en 1992.
Ese afio suscribio6 con el gobierno de la republica el convenio de sede en que
se reconoce su estatus de organismo académico internacional. También sus-
cribié un convenio de cooperacion con el Ministerio de Educacion. En 1997,
mediante ley, el Congreso incorpord plenamente a la universidad al sistema
de educacion superior del Ecuador, lo que fue ratificado por la Constitucion
vigente desde 1998.

La Sede Ecuador realiza actividades, con alcance nacional y proyec-
cion internacional a la Comunidad Andina, América Latina y otros dmbitos
del mundo, en el marco de areas y programas de Letras, Estudios Cultura-
les, Comunicacion, Derecho, Relaciones Internacionales, Integracion y Co-
mercio, Estudios Latinoamericanos, Historia, Estudios sobre Democracia,
Educacion, Salud y Medicinas Tradicionales, Medio Ambiente, Derechos
Humanos, Gestion Publica, Direccion de Empresas, Economia y Finanzas,
Estudios Interculturales, Indigenas y Afroecuatorianos.
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